



紫根小韭

耿艳菊

去老街市场买豌豆,称好后,付过款正要走,旁边花店的大姐突然叫住了我。

“你想要的紫根小韭。”大姐边说边从花架后面的筐子里拿来一把韭菜给我。

这韭菜果然不同于平日买的韭菜,短小精悍,根部紫色。一种熟悉的亲切感涌上心头,不由得惊讶道:“小时候的韭菜!”

大姐笑着点点头,说紫根小韭是她母亲种的。她在郊区租了个小院,把母亲接来了。老人闲着没事,就在院里种点菜。紫根小韭是特意给我留的。

我都忘记这事了,而她竟还惦记着。

认识花店的大姐就是缘于紫根小韭。那是去年的一天,我们同在蔬菜店买菜,我刚询问过店老板有没有紫根小韭。不一会儿,进来了一个女子,也问店老板有没有紫根小韭。我便抬头打量了下她,随口说了句:

“你也喜欢紫根韭菜呀。”女子和善地递过来一抹笑容,说:“紫根小韭才有小时候的味道嘛。”这女子就是花店大姐。

关于紫根小韭的话题,我和大姐又聊了几句。这才发现我们来自同一片土地,更觉得分外亲切。

买完菜要走的时候,却发现外面下雨了。因为是老乡,大姐更亲热了,接过我手里的蔬菜,拉着我到她店里坐一会儿,喝杯茶,等雨停了再走。

在氤氲的茶香里,淅淅沥沥的雨声中,我们的思绪漫溯到家乡那片土地上,从前素朴的光阴中。家家院子里都有一块小菜园,小菜园里必然种着一两畦韭菜。

大姐很文艺,竟和我讲起韭菜的韭在《说文解字》中的释义,“韭,菜名。一种而久者,故谓之韭。”她说韭菜这种植物,只要种下去扎了根,可以年复一年生长,割了一茬又一茬,取之不尽,有长长久久的寓意。这才是我们平常人家喜欢在院子里种韭菜的原因呀。

我恍然想起祖母也曾说过类似的话。那是姑姑家的新院子建成时,年过八旬的她不顾舟车劳顿,要亲自来女儿的新院子种两畦韭菜。我和小表妹跟在她旁边,在院子南边松软的土里撒下韭菜的种子时,她给我们讲韭菜是长长久久的蔬菜。我们这才明白她的执意和心情,那是对儿孙们美好生活的祝愿。

韭菜虽然不是稀罕珍贵的蔬菜,但只有家里来了客人,一盘鲜亮的韭菜炒鸡蛋才会隆重地端上餐桌。简素的农家菜,味道却是极美。春雨霏霏的天气,大人们有闲情,去菜园里剪一把新韭,坐在廊下边,在诗意蒙蒙的小院里边闲谈边择带着雨珠的韭菜。中午的饭桌上就会有一筐金黄鲜美的韭菜鸡蛋饼,院子里到处弥漫着香味,让人从心底涌起无端的喜悦。

这样的生活隔着那么深长的岁月回首,还是清晰如昨,让人怀念那种简简单单的幸福和快乐。

而今到蔬菜店常年都有韭菜可买,不但方便快捷,而且韭菜青翠肥硕,鲜青碧嫩,不过味道却稍逊了一些。有时候,想念小时候的吃食,买来韭菜,按从前的方法做,却不是记忆中的那个味。

大姐说:“现在的生活节奏快了,人们没有耐心等待紫根小韭的缓慢生长,也慢慢地没耐心一根根去择细小的紫根小韭了。”过去的韭菜,大多是在自然环境下生长的。阳春三月,头茬韭菜开始抽芽生长。头茬韭菜本来就是紫色根的,这是因为天冷的时候,韭菜内所含的花青素和糖类有机物的增加,充分积累在根部,致使根部呈现出紫色。这样的韭菜不但好吃,而且也更加营养。

和大姐一见如故,我们感慨,纵使如此,还是有很多人在渴盼着过一种慢节奏的生活。我们怀念从前,思念小时候的味道,其实是在喧嚣忙碌的现实生活中向往着简单安宁的生活方式。

神滩
晚读

雾漫双峰

曾德辉 摄

周志斌

小路退让坟茔,文字退隐石头
点燃的香烛,一次次
退避,四月的清冷

只有长眠地下的先祖
无路可退
那一茬茬灌木和青草
是忧思,也是叹息

几十年来,风雨无阻

退

率我扫墓祭祖的父亲
退养家中
那些手写的文字,替我分担
莫名的隐痛

田间生长着的麦苗,是前行的

孩子们的欢笑
也是前行的。那些退却的事物

催生万物。这个春天,檀江
在故乡短暂退回平静后,再次放纵
慷慨奔赴之意

好日子,不将就

苗君甫

晚上刷朋友圈,看到朋友在晒她家的晚餐,应该是自己做的,糖醋小排、麻婆豆腐、可乐鸡翅、香菇肉片、蚝油生菜……荤素搭配、色泽诱人,看着很让人眼馋。

我再仔细看一下她装菜的器皿,突然一下子就没了胃口。有超市的赠品塑料盆,有缺了豁口的碗,有搪瓷缸、玻璃碗,还有几个颜色、大小都不一样的盘子。菜是好菜,也许色香味俱佳,但因为这些装菜的家什,菜的效果好像就打了折扣。

这个朋友我很熟悉,她的口头禅是:日子嘛,都是将就着过。我去过她家,阳台上养花也是就地取材,器具多种多样,有泡沫箱子,有茶杯、脸盆,还有贴着标签的空壶……我曾经问过她,为什么不去买些花盆?她说:“将就着养养就行了,在哪儿养都是养,何必去花那不必要的钱?”

朋友的家庭条件不错,根本不是买不起花盆和盘子的人,但她选择了将就,主动把自己的生活过成了“将就”的日子。

我从来不觉得生活质量和金钱有重要联系,但生活质量一定和生活情趣有关。如我喜欢的灵子,一进她家,总是有清新的感觉。晨练路上摘下的一把狗尾巴草,被她配了绿叶插在青花瓷的花瓶里,摇曳生姿;几株铜钱草在小瓦罐里对着太阳微笑;甚至连餐桌上的餐巾纸也被她折成了花的样子……虽然都是随手可得的小物件,但在她手里却成了家居的最好装饰。而她也并不慌不忙地优雅着,活成了自己喜欢样子。

我从来不怀疑,有生活情趣的人,会给自己和家人带来更多美好的瞬间和愉悦的享受。这种愉悦感不仅可以让生活更有味道,也可以让工作更有动力。

也许有人说,经济条件太一般,

日子便将就着随便过吧。但生活情趣从来都和经济条件无关,只和心态有关。一套精美的餐具、一摞好看的花盆,并不会让我们的生活因此陷入困境,但它们带来的愉悦感是无价的。

有生活情趣的人,不会让自己的生活潦草而敷衍,更不忍心让自己粗枝大叶地活着,他们善于发现生活中的每一点快乐,并用巧手装扮它。日子这么匆忙,生活压力这么大,有生活情趣的人,心情更舒适,人更有魅力,朋友也更多。

好日子,不将就。好日子,很讲究。即便是平淡生活中的一点儿讲究,也能给乏味琐碎的日子镶上美丽的边,让我们不经意间就能体会到幸福。柴米油盐酱醋茶,也会经由“讲究”这个美妙的小心机,调和锦上添花的美好;凡俗平常的日子,也会经由“讲究”这个用心的小创意,增加诗和远方的浪漫。