

有父母的地方就是家

李 晓

老郑今年夏天遇到一件焦心事，81岁的老母亲连儿子也不认识了，双眼如枯井般空洞。母亲常唤老郑“赵德才”，赵德才才是老家村子里会计的名字。赵德才打得一手好算盘，竟然根植在母亲的记忆里。

2年前，老郑几乎是哀求般把乡下母亲接到了城里居住。母亲进城后闲不住了，看到楼下花园里有了杂草，于是手持从乡下带来的镰刀嚷嚷着要去割草。老郑说：“小区里有园丁，不用您操心。”后来，老母亲又提着一个蛇皮口袋，到楼下小区和附近楼院的垃圾桶里，寻宝一样翻拣丢弃的废纸、瓶子、铁钉、盒子之类的东西，再扛着口袋去废品收购店里卖上一点钱。母亲对这个几乎是上瘾了，有时天不亮就跌跌撞撞出门，去跟人家在垃圾桶里“抢”废品。小区里的人有了传言，说老郑是个不孝之子，让老母亲去拣垃圾度日。

老郑费了好大劲，才让母亲不再去拣废品。没料半年后，整日在家呆坐的母亲竟然患上了老年痴呆症。老郑说，他现在每天抽出时间跟母亲说话，期望能够唤醒记忆沉睡的母亲。

朋友老孙，他父亲今年86岁了，母亲80岁，和老孙住在同一个城里。老孙的父亲从一家机关单位退休，住的是以前从单位买的福利房，那房子

是上世纪90年代建的灰白小楼，30多年的风雨侵蚀，楼体早已斑驳陈旧，老墙上爬满了苔藓。

老孙的父亲母亲，每天总是早早地上床睡觉，上床了，却总是难以入睡。有时两个老人半夜里起来，去柜子里把银行存折拿出来数了又数，有天一直数到了天亮。父亲说，这些钱啊，都是给孙子攒着，孙子在大城市生活消费很高。母亲一趟一趟去银行存钱，用的是那种老式存折，母亲不用银行卡，总担心去机器里取钱被卡住了不安全，每攒一笔钱，父亲都要在笔记本上郑重地记录。4年前的一天，父亲把存折密码告诉给了老孙，那密码是老孙和儿子的生日合成的。

老孙每一次去父母家，父母如宾客一样相待。母亲还一直用老炉子，咕嘟咕嘟炖肉熬汤，等着老孙一家人回去一起吃个饭，每逢那时，父亲母亲就过节一样愉快。

老孙知道，父亲母亲心里有个黑洞，那个黑洞就是老年的孤独。2年前，老孙执意把父亲母亲接到家里一同居住，但不到一个月，父母就回了自己的家。在老孙家，父亲母亲变得客客气气，母亲还抢着做家务，天还没亮就起床做早餐。老孙的妻子回家，母亲还把削好了的水果放进盘子里端上来。父母那带着讨好的谦卑面容，让老孙夫妇感觉很难受。

父亲母亲搬回去后，过了半年，老孙根据母亲提议，把父母送到了离老孙家不远的一家敬老院生活。起初的一切都很新鲜，那里有不少老年人作伴。老孙的父亲在院里树阴下，可以滔滔不绝给老年朋友们追忆过往岁月。父母住的那房子，只有十多个平方米，一到晚上，父亲母亲各自蜷缩在一张小床上。有天晚上，老孙特意去看看父母在那里吃饭，200多位老人在一间大厅里吃饭，有人咽着饭菜突然取出假牙套放在桌子上，有人怔怔地望着别人吃饭，有人放下碗筷在身上搔痒，大厅里发出一片蚕吃桑叶的沙沙声。老孙突然之间作出决定，把父母接回家居住。

老孙在上海成家的儿子给爷爷奶奶打电话说：“爷爷奶奶，你们来我这里住吧，房子宽，够你们住了。”两位老人感动得眼泪花花地流，齐声说：“我们就住这里，方便，方便，孙啊，只要你们回来看看我们就行了。”

一个夜里，我陪老孙在大排档里喝了几口酒，老孙感慨说：“我们的父母年老了，总担心给我们添累添麻烦，憋屈着自己，等我们老了，到底又住哪儿呢？”我安慰老孙：“我们会老有所乐的，健身、唱歌、看书、写文章、旅游。”

今年秋天，老孙又把父母接到自己家里居住了。老孙对我说，有爸妈的地方才是家。

神滩晚读

秋落山乡百果香

李东花

周末，雨后天晴，我约几个姐妹一起驱车前往太行山赏秋。行至大山深处，我们把车停在开阔地，徒步前行。此刻，远离都市的喧嚣，山风徐徐，拂去心底的烦忧，让人倍感神清气爽！

我放眼望去：天高云淡，空旷辽远；山峦田野，一帘浅黄叠翠，秋的气息扑面而来。近瞧：浅粉的格桑花绽放着盈盈笑脸，蝴蝶欢快地扇动翅膀；长长的谷穗低垂，玉米棒子挂着红缨，林间鸟鸣婉转，草丛里虫声叽叽，风吹叶动心也动。阳光温馨恬静，微风和煦轻柔，草木、庄稼散发的馨香，让人沉醉，一切都那么亲切安详，亦如我远方的故乡。在这难得的慢时光里，我缓缓走，细细听，放飞心灵，享受这静谧的山间美景。

我边走边拍照，被眼前的层层梯田吸引。山区土地贫瘠，勤劳的人们，割荆棘、清理石块，栉风沐雨，在荒寂的坡地上开垦出一块块田地。日复一日，年复一年，已形成了千余亩梯田，种满果树、玉米、红薯。乡亲们给它起了一个寓意美好的名字：“步步高升”！

山道两旁，柿子黄了，红枣红了，葡萄紫了，青里泛黄的核桃，在绿叶间调皮地探头探脑，犹如那喜欢捉迷藏的孩子。不远处的梯田上，晃动着乡亲忙碌的身影。春晨秋晚，他们在希望的田野上，耕耘着，辛劳的汗水滴下，换来秋日沉甸甸的收获，每一个日子都甜蜜且滋味悠长！

路边卖葡萄的大娘，眉眼间都是笑意，热情地和我们打招呼：“妞，过来尝尝，咱山顶的果园光照充足，这葡萄味道甜呢！”我们几个人围过去，边尝边挑葡萄，不亦乐乎！

我看看眼前善良质朴的老人，想起年少时看的豫剧《朝阳沟》，戏里的二大娘夸起家乡时的唱词：“野草弯的苹果树开花结果，水库里的鱼一条五斤；绳坡蛟核桃树遮天盖地，大青庄牧畜场牛羊成群……”当时看戏入了迷，那些好吃的馋得我流口水，哭闹着母亲带我去朝阳沟，惹得邻居婶子抿嘴偷笑！

秋落山乡百果香，如今的山村美得让人沉醉，以前崎岖山间小道变成平展柏油路，游人进来了，山货也可以运到山外去了，乡亲们的日子越过越有盼头了！

秋风清凉，吹来庄稼、果实成熟的馨香，我们提了满满一袋子葡萄，心情愉快地走向归途。

秋阳下，我依依回望，山川明净如妆，美丽乡村公路如一条彩练，将绿意葱茏的村落深情环绕。看着依然在田野间忙碌的乡亲们，我想起一句话：汗水播洒处，花开会有期！相信他们的好日子就在眼前，更加美好的日子就在明天！

牛羊漫山坡

汤青 摄



寒夜里的紫薇

张雪珊

气温，断崖式下降
那么多轰轰烈烈的花朵
来不及细想，和回味
从炙热，顷刻降至冰点
甚至，没有留下一声叹息

寻寻觅觅，我在石板路上

走过来，又走过去
只看见一丛丛绿叶与果子
在寒风中静默，凋零各自的心思

让我眼前一亮的是
还有一枝紫薇
它分外孤独，也心有不甘

明知没有结果
还要绽放迟来的花季

冷雨浇在红色的花瓣上
一路火星四溅

遗失声明

联系电话:0739-5322630 QQ:838947461

▲ 邵阳市电机厂有限公司遗失邵阳市市场监督管理局2021年8月9日颁发的营业执照副本(副本编号:3-1),统一社会信用代码:91430500782888752G,声明作废。

洞口代办处

▲ 洞口县益健农产品开发有限公司遗失在洞口农商行文昌支行开户的银行转账支票23份,号码:4020432504242501, 4020432504242504—4020432504242525,特声明作废。