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钱国宏

我对酒有着一种特殊的感情，“酒
乃白米作，不喝真罪过”，总觉得男人
喝点酒才有男人味，酒一落肚，五脏六
腑就如同被熨斗熨过，褶褶皱皱一齐
展开，舒服到家了。我就喜欢沉浸在酒
后所制造的氛围里——在那里，生活
中所有的不快和压抑全抛到了“爪哇
国”，我也才是真正的我。

小区西街有家小酒馆，周末下了
班，我便直奔那家酒馆。三杯酒下肚，
舌头已加入了店内所有嘴巴所串成的
话题。“滋喽”一口酒，“吧嗒”一口菜，
心里那个惬意劲就甭提了。

走出酒店，天已经黑了，一路趔趔
趄趄，全身各个器官像气球一样开始
膨胀，飘飘悠悠，两腿酥软，脚下无根，
很有一种“腾云驾雾而为仙”的感觉；
走久了，酒劲上来了，脑袋里就蹦出许
许多多奇思怪想。一路迤逦歪斜，真正
的“跟着感觉走”，走到没人处，把屁股
扭上那么几下子，过过“舞瘾”，再嚎几
句“我正在城楼观山景”。

到了家，便扔了丈夫和父亲的姿
态，进门便夸张地晃起来，摇摇摆摆，
玉山将倾，脚下不稳却又摔不倒。妻儿
们赶忙过来搀住，扶肩的扶肩，推腿的
推腿，搂腰的搂腰。我被扶到床上，这
时候妻子照例又该叨咕了，什么做了
你最爱吃的炒鸭块啦等等，娇嗔里溶
着爱怜，愠怒中注满柔情。双胞胎中的
大女儿在床上给我揉肩，小女儿则站
在床上，一边扇跑酒气，一边不紧不慢
地捶腿。妻子叨咕完，端来早已预备好
的酽茶，“快喝了吧，解解酒。”一杯水
灌了下去，我神智略微清醒了些。睁开
惺忪醉眼，操着不太好使的嘴逞强似
地说一句：“没事！问题不大！”一句出
口，三句反击：“还没事呀，都像地震
啦！”“你呀，就知道喝酒，把我们娘仨
撇在家，饭也吃不香，菜也没有味！”我
知道这是女人特有的表达方法。在这
样的氛围中，我真晕晕乎乎有点醉了。
唉，酒不醉人人自醉呀！

妻儿们数落完，开始给我脱衣服。
小女儿最不乐意给我脱鞋：“爸爸的汗
脚味准有60度！”大女儿在一旁认真地

纠正：“错了，61度半！”气人不气人？！
妻子给我盖好被子，领孩子们洗澡去
了。打点完事走到床前，一刮我的鼻
子，“唉，你呀，真丢人！——醉鬼一
枚！”我假装“庄周小梦迷蝴蝶”，却还
是被妻子推起来，“醒醒，别装了，去趟
厕所，回来好睡觉！”扶着我摇摇晃晃
出去。

第二天醒来，酒意全没了，我又回
到现实中来。洗漱完毕，小女儿小嘴开
始描述昨晚我的醉态。妻子照例刮我
鼻子：“羞不？”我很不好意思，诚恳地
向她们作检讨，并拍胸脯打包票：“明
天再不喝酒啦！”“那下周呢？”小女儿
叉腰歪头，凛然相逼。我牙一咬：“下周
也不喝了！”“再喝是什么？”“是小狗！”

“拉钩？”“拉钩！”
发誓归发誓，下周末我依旧去酒

馆，依旧晃回家，依旧拍胸脯打包票作
检讨。只是胸脯一次比一次拍得更响，
誓言一次比一次更加坚定，检讨一次
比一次更加深刻。

一位作家说过：生活本不罗曼蒂
克，要自己寻一些才有。

平 民 酒 趣
宁光标

春风不声不响翻过年的脊背，蒙蒙细雨中，乡
村的天空不时掠过一团黑色剪影。伴随着优雅的

“唧唧”声，跟着春天脚步而来的燕子飞过高山、田
畴，飞进农舍。

燕子，其腹部白色，背部和翅膀灰蓝色，性格
温柔，与人为邻。出出进进，成双成对，咿咿呀呀，
低语呢喃，亲密无间。

燕子筑窝那阵子，我每天都会好奇地望着屋
檐和檀条，看燕子飞进飞出，看它们那轻盈、灵动、
俏美的身影，看它们从窝里头露出的尖尖的喙和
黑黑的眼睛。

一天上午，个高体胖的父亲上楼寻找农具，一
阵疾疾的行走把堂屋檀条上的两个燕子窝震落，
像狂风吹过的花瓣撒落一地。坐在门口的奶奶看
到燕子一口一口垒起来的小窝毁于一旦，满脸不
悦。待父亲走下楼来，她像开机关枪似地训斥起我
父亲来。过后，在奶奶的教导下，父亲在檀条上燕
子窝的底部钉上一块用篾片编起来的挡板，让燕
子窝更加安稳。

乡下，忙于劳作的人没有闲情逸致管燕子的
事。值得庆幸的是，每天，大家会把家中的堂屋门
或窗叶打开。若要出远门，堂屋门也不会关紧，留
着一条四指宽的门缝，让燕子能够进出自由。

有燕子的季节，前辈们喜欢在聊天中重复那
句“宅子观四喜，家中出能人”的话。年幼的我对这
句话似懂非懂，后来，不耻下问才弄明白，四喜是
指“枯木发芽，铁树开花，堂前飞燕，蜘蛛吊丝”。在
乡亲们眼里，“堂前飞燕”是四喜中的大喜，要不，
奶奶怎么会把家中的三窝燕子看得如此重要呢？
这种认知古已有之，你若走进唐诗宋词，不难发现
先贤们对燕子有许多溢美之词。宋代诗人葛天明

《迎燕》一文尤为出色：咫尺春三月，寻常百姓家。
为迎新燕入，不下细帘遮。翅湿沾微雨，泥香带落
花。巢成雏长大，相伴过年华。纯朴的乡亲们在春
风鸟语洗涤的日子里，也是“不下细帘遮”。

过去，乡下有娇贵的燕子“不进寒苦门”之说。
此言片面。对我家而言，燕子总是不离不弃。每年
春风缠绵的三月，它们就来了。那些年我家穷得丁
当响，燕子每年停驻两三窝，左邻右舍好生羡慕。

诗人杜甫在他的《绝句漫兴·其三》中写道，
“熟知茅斋绝低小，江上燕子故来频。衔泥点污琴
书内，更接飞虫打着人。”从杜甫的诗中看到，明知
主人的茅斋低小，燕子依然频频进出，筑窝时衔来
的泥污和养育小孩时叨来的小虫，时不时落在屋
内及主人身上。

奶奶对燕子的高看和厚爱是一惯的。那些年，
三窝燕子常把泥污和粪便散落在楼板和地面上。
喜干净、好精致的奶奶总是笑吟吟地唤我：在被泥
污、粪便弄脏的地方撒上几把灶灰，再把地面和地
楼板打扫干净。

未来城市之前，听长辈们讲，城里还有一种燕
子叫雨燕。它比家燕个头要大，平时很少出现在大
家的视野，只有入夏后，它们才在雨前或黄昏之
际，成群结队漫天飞舞，速度快，很难看清它们的
模样。行高走远的雨燕，一生总在飞行。它们同家
燕一样热爱生活，而且固守自己的生活方式。繁殖
季节，它们会短暂停留，躲进闹市木质阁楼的暗缝
中筑窝，生儿育女。

燕燕于飞，差池其羽。燕子没有麻雀近人，没
有鸽子清明，也没有乌鸦那般直率，却一惯软语呢
喃。这种天生具有小市民气质的益鸟，给乡里人家
带来喜气，是偏远乡村和水墨画卷中的一个个生
动的点缀。

燕燕 子子

栖憩 李陶 摄

阳光下的蓖麻枝
高过我好多倍
我望她也望头上的白云
双手抱紧往上爬

爬到一半她弯腰了
我又双脚着地
蓖麻枝上的蓖麻子
母亲常放在窗沿上
我时不时地弄去玩

后来我去了外省
母亲留了下来
蓖麻枝上仍结着蓖麻子

如今母亲不在了
窗沿上的蓖麻子已用尽
只留下一枚鞋底针
高高的蓖麻枝也不在了
一块空地拖曳一个
泪流满面的人

蓖 麻 枝
李优成

(上接1版)

不懈奋斗

要解决人民“吃好饭”的问题
1997年退休后，罗孝和仍然坚持从事超级稻

育种工作，他与江苏省农业科学院合作，于2000
年培育出达到国家第一期超级稻育种目标(亩产
700 公斤)的超级稻“两优培九”；自主育成“两优
0293”超级稻组合，于2004年实现国家超级稻第
二期目标(亩产800公斤)；2009年，育成的“双两优
一号”新组合，亩产达到850公斤，正向第三期超
级稻目标(亩产900公斤)攻关。

罗孝和一生默默贡献于杂交水稻育种事业，
取得了数项国家级和省级科研成果，其成果被广
泛推广与转化应用于农业生产，发挥了巨大的经
济效益和社会效益：1981年，获得国家科学技术
发明特等奖；1998年，获首届袁隆平农业科技奖
和湖南省科技进步一等奖；2001年，获国家科技
进步一等奖；2005 年，荣获“全国优秀科技工作
者”，并荣获湖南十大新闻人物；2013年，获国家
科技进步特等奖等系列荣誉和称号……

面对诸多荣誉，罗孝和质朴的脸上笑容很憨
厚：“只有看到水稻亩产量增加、米质口感越来越
好，我才更开心！”


