

王道清

老七在院子里同辈分的男青年中按年龄大小排名第七。同辈人叫七哥,其他人喊老七。

老七高中毕业后参军入伍,苦练杀敌本领,认真学习毛选。很快就入了党,还当上了代理排长,眼看就要穿四个兜的衣服了。谁知林彪出事了,部队解散,集体复员。

老七早年丧父,同母亲相依为命。当年母亲把他送到部队,就希望他有出息,能丢掉锄头把把,哪晓得是这个结果。

老七回来了,娘怕他想不通,安慰他。“崽,你回来了,娘天天看到你,心满意足了。”

老七是孝子,出工回来,挑水煮饭,样样都干。

老七在部队的时候,有个在电厂上班的女同学跟他关系比较好,以为老七会提干,想当随军家属,经常骑着单车来看老娘。老七复员以后,再也不来往了。也不怪人家姑娘,呷国家粮的工人,哪个愿意嫁个农民。

倒是村口木匠老李看上了老七。老李是方圆十里有名的木匠,徒弟有三四个。家里一座四扇三间的红砖楼房,在整个公社都是数一数二的。老李的满女比老七少三岁,是大队文艺宣传队的台柱子,也算是“村花”。

木匠老李托媒人“寿八爷”上门问老七的娘。

“后生仔的事,我做不得主。”老七娘心里欢喜却不敢答应。

“寿八爷”快快不乐,告诉老李:“那家人扳翘,希望不大。”

“不知好歹的东西,走着瞧!”老李从牙缝里挤出几个字。

老七家里还是土改时分的两扇木架子,歪歪斜斜,周边用杉树撑起,好像随时都有倒下去的危险。

老

七

老七跟娘讲,要竖红砖屋,修好房子才讨亲。娘也答应。所以谁来提亲,都是一样的口气。

农村修屋造房,都是自力更生。要修屋,先烧砖。从石下江煤矿挑回来煤矸石,用铁锤敲碎,做成炭耙,晒干。

砖坯就要慢慢来。老七高中时是运动健将,在部队当的是侦察兵,肌肉发达,有的是力气。

老七的自留地在顶上垅的水渠边,在一个山窝窝里。土质好,粘性足。把泥土挖松,引水入沟,倒也方便。

老七每天散工以后就挖土、踩泥、做坯、晒砖。

农忙时节,大家都累了,也没人帮忙。“老七,只想揩公家的油。”木匠老李一直记恨老七,向生产队长告发了。

“何事嘞?”队长不解。队长是老七的大伯,从小看着他长大,一直以来都以为他根正苗红。

“他用队里的牛踩泥巴。”李木匠说完话,露出得意的表情。

是么?我怎么不晓得,队长满脸疑惑。这种事,原来发生过。做砖坯的时候,把土挖松,放水进来,便要踩泥,要踩到一定时候,泥巴的粘性才会出来。泥巴熟了,砖坯才能成型。因此踩泥就成了累活,一个人两只脚踩来蹬去,不久就会精疲力尽。

“精明人”发明了一个方法,人只有两只脚,牛却有四条腿。牛脚粗,牛身壮,牵牛踩泥,又快又好。但是牛踩了泥,会消耗很大,影响第二天的功夫。

队长这才想起老七的房子单家独

院,周围没有人家。他的自留地也在山窝窝里,少有人去。

老七家里一头大水牯,被老七娘俩喂得膘肥体壮。老李临走时还在队长耳朵边说,老七太狡猾,回来时把牛脚都洗得干干净净。队长越想越不对劲。

下午散工以后,队长早早地来到顶上垅。躲在一块大石头后面。

不一会,老七来了。还是那件白背心,胸前是一颗红五星。

完了,完了,老七真的牵着大水牯来了。

老七,你糊涂了。你要晓得,要想人不知,除非己莫为。群众的眼睛是雪亮的,领导的眼睛比雪还亮。你不要以为大伯是队长就会包庇你,你……你妄想!

队长越想越气,恨不得冲过去打他两拳。

到垒砖坯的地方了,泥土早已挖好,浸透,只等踩泥了。只见老七把牛绳一圈又一圈地挽在牛角上。队长知道,手握住牛鼻子更好踩泥,看到这里,队长气得肺要炸了。前天,大队书记还跟他商量,一个招工指标准备给老七。老七,你这是自毁前程,莫怪大伯大义灭亲。

队长越想越烦,准备回去算了。抬头一看,不对,大水牯并没有进入泥沟,而是四脚踏进水渠,只见老七扬手往牛屁股上一拍,大水牯沿着水渠向前走去,水渠两边青草茂盛。

老七跳下泥沟,埋着头,用一双大脚在快速踩泥,嘴里还低声哼着歌。

队长张大嘴巴看了一会,终于明白了。

天,越来越黑了,然而老七的影子丝毫不模糊。

“啪!”的一声,老七开始做坯了。这一声,队长觉得特别好听。



国庆拍张全家福

陈卫卫

对于我家来说,每年的国庆节是拍全家福的时刻。穿上盛装,拾掇一新,我们举家赶往照相馆,将团聚的欢乐定格在小小的四方相纸上,成为幸福的永恒。

“看镜头,一二三,笑一下。”伴着摄影师的指挥,我们在镜头前露出了开心的笑容。每一张的国庆全家福,都是珍藏。如今翻开照相本,看到家庭变化和时代变迁的点点滴滴时,我总是不禁感叹祖国的巨变。

回看上世纪70年代拍的全家福,还是黑白的,虽然只有几角钱一张,但在当时已经算比较高的消费了。那时的物质生活极其匮乏,别说数码相机,就连普通的胶卷相机也是奢侈品。所以在国庆这天,去照相馆的人特别多,经常还要排上长长的队,洗出来的照片也特别有意思,上面印着“某某年国庆留影”的字样。而当父亲把照片取回家时,我和妹妹总要抢着看,母亲则在一旁笑着说:“看把你们给急的,以后啊,要是有一种拍完就能看到

照片的相机就好了!”

1984年的国庆节,我们一家人和左邻右舍坐在12英寸的黑白电视机前,共同见证了中国成立35周年的盛典。那天,首都北京披上了节日的盛装,数十万群众聚集在天安门前欢呼着。而给我留下最深刻印象的,则是欢庆游行队伍中打出的那块标有“小平你好”字样的横幅。当看到阅兵式上整齐的方阵就像一座座威严的移动城墙时,我们一边看一边鼓掌,为祖国的繁荣富强而激动不已。这一年,我们拍了张彩色的全家福,度过了一个最具激情的节日。

随着生活条件越来越好,我有了自己的海鸥牌照相机,后来又有了数码相机,也就是母亲当年说的能够一拍就看到照片的相机。而现在更是便捷,用高像素手机就能在公园里为一家人拍出完美的全家福了。

国兴家和。光影交织的岁月里,从黑白到绚烂、从简单到丰盛,这数十张充满温馨记忆的全家福,让我深深感受到了来自伟大祖国的温暖。

遗 失 声 明

联系电话:0739-5322630 QQ:838947461

▲ 中国联合网络通信集团工会邵阳市委员会法定代表人向勇平的法人印章在2021年6月不慎遗失,现声明作废。

武冈工作站

▲ 武冈市东方自来水有限责任公司不慎遗失湖南武冈农村商业银行股份有限公司邓家铺支行开户出具的支票43份,其中现金支票23份,号码分别为:3140431503976876-3140431503976880(5份)、3140431503976882(1份)、3140431503976884-3140431503976900(17份);遗失转账支票20份,号码分别为3140432504043355(1份)、3140432504043357-3140432504043375(19份),以上43份支票现已遗失,特此声明作废。

▲ 武冈市武马园林工程有限公司遗失营业执照副本,统一社会信用代码为:91430581MA4QKMWQ3L,特声明作废。

洞口代办处

▲ 洞口县天津包子店遗失洞口县食品药品监督管理局核发的营业执照正本,统一社会信用代码:92430525MA4LY-NEW22,特声明作废。

易小群

“烽火连三月,家书抵万金。”(《春望》唐·杜甫),虽显夸张,但写牵挂家人的心情力透纸背。我的父亲于上世纪八十年代曾写给我一封家书,已成了传家宝。

当年,我在外求学,意外收到家书,因为父亲不识字。激动之余,捧信情更怯,我没有立即展读信的内容。

父亲在信中告诉我,此

信是他口述,由仅读过两年书的母亲笔录而成,二老花了大半天时间,才写成这数十个字的“告子篇”。

父亲说:“不要记挂他的咳嗽,除了攻书还得照顾好身体,不要担心生活费;自家那亩葱长势很好,会卖个好

价钱。又叮嘱我:不要和同学吵架,能走在一起是缘分。同学给好吃的不要接受,咱们家还不起人情,不要欠人家的。老师布置的任务,要很好完成……”

读着家书,我仿佛看到父母正佝偻着身子在侍弄那

亩葱,那里面凝结着父母的心血,孕育着全家人的希望;我仿佛听到父亲一阵阵咳嗽,痰里夹带着血丝;我仿佛闻到母亲身上的汗味……我没有流泪,我把眼泪吞回肚里,我也是父母呵护的那亩葱啊!

我暗下决心:“我要像那亩茁壮成长的绿葱一样,经风雨洗礼,忍生活磨砺,长出惊喜,长出希望,增添生活滋味,报答养育情!”

一封家书

草原牧歌

汤青 摄



易小群