



城市旧物

李 晓

城市越来越新,有时我们的心,往往跟不上它的步伐。一些城市的旧物亦渐渐消失在我们的视野,有时候我们真想拉住往日老城的衣襟说上一声,能不能等一等,等一等我们。

老巷子

城市里的老巷子,曾经住着我们的老祖父、老奶奶、老外婆。老奶奶在老巷子里挂一竹竿,在上面晾晒衣服棉被。老祖父坐在老巷子的荫凉里,慢慢摇着蒲扇,躺在藤椅上悄悄睡着了。老爷爷在巷子里扯着嗓子喊:“周三娃,出来下一盘棋。”老爷爷喊的周三娃,就住在同一条巷子里的小木楼上,人在上面走,发出咿呀呀的声音。周三娃是一个光头,如一个圆溜溜的西瓜,夏天望着周三娃的脑袋,吹着巷子里的风,就如坐在老水井边,有沧桑的凉意阵阵而来。

老巷子,是城市隆起的皱纹,是旧衣物上打的补丁。老巷子里,刻着城市的年轮。

那些年,我喜欢去城市里的老巷子溜达。老巷子里,有文化馆办公的地方,两层老式小楼,缀满了爬山虎。文化馆里的文学创作干部朱老师德高望重,他有着粗黑的眉毛,我总以为是京剧里的人物。有一次朱老师给了我一本蓝色稿签,我在上面的格子里写诗,恍惚以为是在乡下天光云影中的青青稻田里,一步一退地躬腰插秧。

城市里的那些老巷子,包浆浸透的石子路上总有小草蹦出头来,有时一些小蚂蚁在忙着搬家。老巷子里的古树,

爬起来的虬劲根须附在一段斜坡老墙上,远远望去,以为是一个巨大浮雕。老巷子里的一棵槐树,身壮枝繁,天庭饱满,华盖高撑,枝叶间洒下的,是鱼鳞般的岁月流光。我在树身上贴过一张纸条,写着五个字:“柳,嫁给我吧!”柳是我爱着的姑娘,她就住在老巷子里,竹竿上,飘着她的白色内衣。那年有天,老巷子里的蜂窝煤炉子里,咕嘟咕嘟响,是姑娘家为了迎接我第一次进她家门,在炉子里炖鸡了,香透了风中的一条巷子。古朴的老巷子里,外祖母一般温暖的手,递给我打开城门的第一把钥匙,从此以后进城,我不再高一步低一步地自卑了。

有天夜里,我在霜色满天,坐着客船从远方抵达回城。那年我还在一个乡里工作,为了节约住招待所的费用,我就躺在老巷子里的一棵树下小睡一会儿。我抬头,打着呵欠,见老巷子的一盏路灯突然发出耀眼白光,瞬间过后就熄灭下去,我见证了一盏老路灯的寿终正寝。

这些年,老巷子差不多已经灰飞烟灭了,城市要改造,这是一个没人能够拒绝的理由。好比老去的亲人,终要别离。伴随老巷子的消失,还有老建筑,老树木,老街坊,老手艺人……

有时候我深夜起床,听见屋子里有风声灌来,家具们似乎也在飒飒响动。我以为,是那些从老巷子里翻越高楼而来的风,它们寻寻觅觅,跑来找我了。

老店铺

赵大爷戴着的老花镜,在耳朵上缠了一根线。老花镜断了一根腿,大爷是一个节俭的人,他舍不得扔掉,就用一根麻线绑上继续戴着。

赵大爷在老巷子里,开有一家中药铺。两面靠墙的高高药柜上,排列着几十个抽屉,里面是大爷收集的中药。病房里总是鱼贯去来的病人,嘴里或哼哼唧唧,或发着高烧昏昏沉沉,或嚷嚷着催促,大爷总是不急不缓。他采用望闻听切的方法,用他那青筋暴凸的手,为病人把脉,有时根本不开腔,大爷就用笔开处方。大爷写的字,是端正小楷,与那些字迹如天书的医生风格完全不同。有时大爷轻声喊:“把舌头伸出来。”那是在看病人的舌苔。望着大爷的眼神,里面藏着最深的关切与信任。

最让我称奇的是,大爷在每个药柜里抓药,拿捏得是那么好,放在天平秤上,几乎一抓一个准。大爷把中药包在黄纸袋里,用线缠了,交到病人手上,挥挥手,示意说,回去吧。那年我咳嗽不止,以为是患了林黛玉当年那种病,我去大爷的铺子里抓了几包中药。我服用了大爷的中药,一周过后,就面色红润,恢复了精力,能猛地跳起来抓到梧桐树的枝条了。

隐身在曲里拐弯街巷里的各种小店铺,那里出售酱油盐巴海带与包汤圆的红糖,还有卖烤鸭卤肉的老字号,缝纫店,理发店,配钥匙的小摊点,修鞋修伞修锅的铺子……那些店铺里老先生们清脆悦耳的算盘声,伙计们笑嘻嘻的神态,让老店铺焕发出慈爱柔和的光。这些谋身的手艺人,与一条街、一条巷的命运,紧密地连在一起。

这些老店铺,因为城市建设的滚滚洪流,大都已经消失了。但它们是盘伏在我们心里的树,有着长长的根须。

神滩晚谈

寓言二则

张声仁

宠物猫

主人从宠物店里购回一只小猫咪。按照书上的要求,主人为小猫咪准备了精美的猫食,按时为它梳洗打扮。在洁净的雅室里,小猫咪像个骄傲的小公主,整天围着主人发嗲。看到主人郁闷时,小猫咪会跳到主人的胳膊上,伸出舌头轻轻舔她的手掌心,惹得她咯咯娇笑。

主人要外出旅游,无人照看小猫咪,只好把它托付在乡下的哥哥,并千叮万嘱,在自己外出的日子里,要哥哥一定好好照顾这个可爱的小宝贝。哥哥不以为然地说:不就是照顾一只小猫咪,有啥大不了的。有我一口吃的,绝不会让它饿着。

哥哥把宠物猫带回乡下,小猫咪慌了神。在乡村宽大的房子里,它极不自在,听到犬吠鸡鸣,它惊慌失措。香喷喷的鱼肉米饭和清水,它只闻闻,不敢动嘴。见小猫咪这也不吃那也不喝,哥哥动了怒,把它关进了小柴房。柴房里有老鼠出没,那是哥哥小时候养猫时,猫儿们的美食。小猫咪在夜里看到吱吱叫,横冲直撞的大老鼠,

吓得瑟瑟发抖。

不吃不喝,没几天,小猫咪变得骨瘦如柴,很快就一命呜呼。主人从外边旅游回来,当得知自己的猫咪死了,一边哭一边责怪哥哥:“你咋这么粗心呢?宠物猫,是要时时刻刻宠着的呀!”

哥哥像个犯错误的孩子,一边哄着妹妹,一边低声下气地说:我长这么大,还没见过怕老鼠的猫。

过街老鼠

城里的老鼠,见过大世面,光天化日,敢在大街上大摇大摆地行走。

老鼠的行为,激起民愤。一些自媒体连篇累牍声讨,就连官方媒体也专门为此发声。面对汹汹舆情,爱看热闹的城里人,纷纷去大街上看西洋景。

老鼠过街,为什么没人动手打呢?

“老鼠那么脏,一旦接触,它身上的病菌弄到身上,染上鼠疫,怎么得了?”

“是的是的,它在街上横冲直撞,不过影响面子而已,切不可因小失大。”

听到街坊邻居的议论,老鼠更加肆无忌惮,它想,这个世界,谁敢动我一根汗毛?老鼠在街道上得意忘形时,一辆洒水车呼啸而过,将它碾压成肉饼。

秋境

李昊天 摄



逸琼

月下
灵魂摆渡之处便是故乡
故乡容纳不下
太多的泪水

梦回故里

月下桑梓

父亲的脸如月色
苍白、飘渺
任你用手掬捧

只能是竹篮打水
母亲告诉我
父亲在那边不放心

昨夜托梦给她
老家年久失修
今年的中元节
多烧些纸钱
酒不要太烈
祭品不要太腻
父亲会咳嗽
背不动太多的离愁

遗失、清算等公告

联系电话:0739-5322630 QQ:838947461

遗失声明

武冈工作站

▲ 武冈市日昇街78号彭雪姣不慎遗失《湖南省建设用地规划许可证》,证号为建规[地]字第(2019)115号,特声明作废。

▲ 邵阳市双清区韩氏不锈钢加工店遗失营业执照正、副本,统一社会信用代码:92430502MA4Q05N750,声明作废。