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李 晓

一些年夜饭，一直在时光里飘香，让
我无法忘却。

“娃，把门关紧一些，不要让风吹进
来，马上吃年夜饭了。”妈在灶沿边的烟火
中边咳嗽边吩咐。这是1979年大年三
十，那一年，我10岁。

“来，喝吧！”爷爷端起一土碗高粱酒，
向全家人发话。我正要夹起一块肥腻的
猪头肉，风把木门“哐啷”一声掀开了，顺
势滚进来个蓬头垢面的中年男人，他张着
嘴，露出一口丑陋的黄牙。爷爷放下土
碗，赶紧扶起那人，几乎是把他抱到了桌
前：“来，来得好，伙计，赶快吃团年饭吧！”
爷爷热情地招呼他。那人揉揉眼，看见桌
子上的大蒜苗炒猪头肉，举起筷子，狼吞
虎咽起来。我一下认出他来，是常年在村
里乞讨的那个湖北人。

吃完了年夜饭，爷爷吩咐奶奶在屋
里生起一堆柴火，一家人就在熊熊的火光
里聊开了。屋外，是呼啸的寒风，带着漫
天的泥沙，纷纷扬扬落在瓦片房上。半夜
了，瞌睡迷糊中，我只听那个乞讨者大声
对我爷爷说道，等他时来运转，一定请爷

爷全家好好吃上一顿肉。那天晚上，我妈
给那人打来一盆热水，让他洗了一次脚，
睡上一个香甜的觉。

“孩子，多吃点，这是乡下的饭菜啊！”
我妈不停地给一个来自城市的女孩子夹
上菜和肉，青杠树木制成的大圆桌上，摆
满了我妈蒸的烧白、藕丸子、排骨、喜沙
肉，还有山药炖土鸡、土豆炖腊蹄、新鲜的
豌豆尖猪肝汤……清秀的女孩子仰起
头，纯真的眼神里充满感动。这是1989
年的大年夜，这个女孩，是我在城市里刚
刚认识的恋人。我的恋人对我说，她要陪
着我，回到乡下和我爸妈一起过春节。

我妈乐得合不拢嘴，她兴奋地跳起
来，用竹竿把留在柿子树上看树的两个柿
子敲打下来，塞到我的女友面前说，来，
吃，看树的柿子是最甜的。我妈又到山梁
上把鲜嫩的蔬菜掐回一大背篼，在院坝里
追逐老母鸡，准备食材做饭。年夜饭过
后，我妈一直拉着女友的手，絮絮叨叨说
起了我孩提时的事儿。那个大年夜，我的
女友和我妈睡在铺满稻草的床上，后来她
对我说，妈妈的脚一直暖和着她的脚。

“儿子啊，爸今年62了，就一个心愿，
想和你妈去一趟北京城。”我爸夹起一块

糖醋鱼，还没有吞下鱼肉，就对我说出了
他的新年心愿。这是1999年的大年夜，
我爸和我妈，已来到这个城市，全家人，在
城市大年夜的爆竹声里团聚了。“爸，一定
的，一定的！”我和妻子站起身来，给我爸
和我妈敬了一杯葡萄酒。

1999年的这个大年夜，我家还来了
一位特殊的客人，他是湖北一家私营企业
的老总。他的父亲，就是当年流落到我们
村子里的那个乞讨者。令我们全家遗憾
的是，他的父亲，在 3 年前便患病去世
了。弥留之际，老人拉住儿子的手，反复
叮嘱，一定要找到当年那个大年夜收留他
的恩人。他的儿子通过各种渠道，辗转找
到了我们的家，在跨越了20年的时光后，
带着他父亲的心愿，与我们相聚了。那年
的年夜饭，一直吃到新年的钟声敲响。那
一年，这个心怀感恩的湖北人，执意资助
我爸1万元钱，让我爸妈开开心心去北京
旅游。

2017年的大年夜，我们一家人，每个
人在大年夜里做了自己最拿手的一道好
菜，丰盛的饭菜摆满桌，一家人吃得好香
啊，欢笑声漾满了屋。

年夜饭啊，在我的记忆里飘香！

在时光里飘香的年夜饭

马亚伟

诗人海子在《幸福一日》中写到：“我
无限地热爱着新的一日，今天的太阳、今
天的马、今天的花楸树，使我健康富足，拥
有一生。从黎明到黄昏，阳光充足，胜过
一切过去的诗。”

明天代表着期盼，今天代表着拥
有。在小说《飘》的结尾，郝思嘉说：“明天
又是新的一天。”有明天，就有希望；有今
天，就有幸福。黎明来临，今天属于我们
了！新的一天是值得热爱的，一切都可以
成为幸福的理由。新的一天，是生命赐予
我们最美好的礼物。每天睁开眼睛，想到
即将拥有新鲜明丽的一天，你会忍不住拥
抱今天的阳光，给世界一个温情而意味深
长的吻：亲爱的今天，感谢你赐给我光明，
赐给我热爱，赐给我蓝天，赐给我清风，赐

给我勇气，赐给我力量……一切都是最
好的礼物，每一天都有幸福的理由。

幸福不是玄妙和高不可攀的，幸福
就在今天，就在我们的手心里。今天的阳
光与柔风、今天的花开与蝶飞、今天的聚
首或收获、今天的告别或失去，都是属于
我们的一份幸福。

我有一个开美容店的朋友，她的生
活格言是：每一天，美一天！她告诉我们，
一定要美美地活着，美给别人看，更要美
给自己看。每一天，都要打扮得漂漂亮亮
的，给自己一份好心情，也让自己的美丽
把世界装点得多姿多彩。

我的这位朋友，不是没有经历过坎
坷和烦恼，她离婚后带着孩子孤身创业，
其中艰难可想而知。可是她说，日子怎么
过都是一天，愁云惨淡也是一天，开开心
心也是一天，为什么不让自己开开心心

呢？太阳落山了，还有星空；春花凋谢了，
还有秋月；婚姻没了，还有事业；爱情没
了，还有女儿……总之只要你愿意，每天
都可以找出一百个幸福的理由。朋友每
天都以最亮丽最阳光的姿态出现在大家
面前，然后信心百倍地投入到事业中，她
的每一天都是美美的。

是啊，我们有什么理由不让自己美
起来？有什么理由不让自己幸福起来？
幸福真的不在于你的处境，完全取决于你
的心境。当清晨你迎接第一缕曙光时，要
悄悄对自己说：“一定要开心地过好今
天！”新的一天，你在人群中忙忙碌碌地穿
梭，感受着平凡尘世的喜怒哀乐，别忘了
把笑容挂在脸上，给自己一个心理暗示：

“一切都是幸福的样子！”晚上回到家中，
做一顿可口的晚餐，享受着人间烟火的温
暖和贴心。当你躺在床上的时候，可以心
安理得地对自己说：“今天是美好的一
天！”带着好心情入梦，想象着明天又是一
个崭新的日子，连梦都是轻盈美丽的。

每一天都有幸福的理由，每个日子
都是最好的。每一天，美一天！

每一天，美一天！

耿艳菊

从前是慢的，简单的，久不相见的亲朋故旧
惟有凭一纸书信互致问候，互寄平安。以前读
书时学校里已有磁卡电话，手机寥寥，不过那时
还是喜欢写信、等信、收信。信的首段总是千篇
一律——“你近来好吗？”“你最近怎么样？”更重
要的是写信时，哪怕是再亲近的人，一铺开信
纸，也是照信的方式，中规中矩地写下：“某某，
你好！”这“好”是问候，也是期待一切安好、一切
平安。

董桥先生说台北张作梅先生上世纪五十年
代给他父亲写信时，用的信笺上印的是“安且吉
兮”双钩隶书，水红色，娇得像落在池塘水面的
桃花花瓣。真美啊！过去的人讲究有风致，在
信笺上印上“平安”，叫“平安字”“平安信”

“平安纸”。天各一方，鸿雁传书，盼的是一纸平
安。你平顺安吉，我这厢才心安。

我看董桥先生的第一本书就是《一纸平
安》。这是他晚年七十之后写的《从心篇》专栏
的结集。他的老姐姐云姑在他七十岁时叮嘱此
去桑榆晚景，不可多生葵倾之心，今后不妨多写
散淡之文，写者平缓，读者平安，多舒心！因此
七十之后所写的都是“从心所欲不逾矩”的“从
心篇”，故命名为《一纸平安》。读来果是如此，
淡淡的，缓缓的，像喝着一杯下午茶，闲闲地聊
着故人旧事，处处一纸平安。

看董先生序文里写云姑，说是破四旧吓得
把平安符偷偷烧了，从此厄运连连，吃不饱睡不
稳，“文革”那几年差点自尽。她生辰，董先生寄
上一尊观音铜像贺寿，她来信说：“铜像供奉佛
龛，日日摘小园鲜花上香，所求不外平安二字：
故人平安，世间平安。贺铸说不信芳春厌老人，
老人几度送余香，我却历遍断云残雨，千声砧杵
再也惊动不了帘影灯昏了，汝且放一百个心！”

这让我想起老家的风俗，纵然地域有别，天
涯相隔，百姓祈求平安的心是虔诚一致的。过
年过节，初一十五，家家户户必焚香敬神。我母
亲之前生过一场病，好了后更加虔诚。即使不
逢节气，只要得空，便出去烧香敬神拜佛，祈求
一切平平安安。过年时最隆重，小孩子也要跪
下给神灵磕头，请神灵保佑健康平安。多年习
俗一成不变，每家的厨房里，挨着锅灶的一面墙
上总要贴上一副这样的对联：上天言好事，下界
保平安。

“两字平安三尺井，万家心愿一炉烟”。董
桥先生的老师亦梅先生《三保洞怀古》的诗句。
他说三保洞是郑和下西洋遗迹，古井最著名，人
人要拜，要喝井水祈求平安。

一炉青烟袅袅，万家心愿不过是平安。
乱世也罢，太平年月也好，一纸平安都足以

抵万两黄金。世事如天气，有风有云，有晴有
阴，每一段岁月都请珍重安吉。

一纸平安

昨天已经折叠
明天总是新鲜
左脚踩着旧岁，右脚迈向新年
向阳光致敬！向风雨致意
向过去致谢！向未来致辞

让春光少点辜负
让道路多点舒畅
陈的让其出新
新的让其出彩

致新年
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