

在时光里飘香的年夜饭

李 晓

一些年夜饭，一直在时光里飘香，让我无法忘却。

“娃，把门关紧一些，不要让风吹进来，马上吃年夜饭了。”妈在灶沿边的烟火中边咳嗽边吩咐。这是1979年大年三十，那一年，我10岁。

“来，喝吧！”爷爷端起一土碗高粱酒，向全家人发话。我正要夹起一块肥腻的猪头肉，风把木门“哐啷”一声掀开了，顺势滚进来个蓬头垢面的中年男人，他张着嘴，露出一口丑陋的黄牙。爷爷放下土碗，赶紧扶起那人，几乎是把他抱到了桌前：“来，来得好，伙计，赶快吃团年饭吧！”爷爷热情地招呼他。那人揉揉眼，看见桌子上的大蒜苗炒猪头肉，举起筷子，狼吞虎咽起来。我一下认出他来，是常年在村里乞讨的那个湖北人。

吃完了年夜饭，爷爷吩咐奶奶在屋里生起一堆柴火，一家人就在熊熊的火光里聊开了。屋外，是呼啸的寒风，带着漫天的泥沙，纷纷扬扬落在瓦片房上。半夜了，瞌睡迷糊中，我只听那个乞讨者大声对我爷爷说道，等他时来运转，一定请爷

爷全家好好吃上一顿肉。那天晚上，我妈给那人打来一盆热水，让他洗了一次脚，睡上一个香甜的觉。

“孩子，多吃点，这是乡下的饭菜啊！”我妈不停地给一个来自城市的女孩子夹上菜和肉，青杠树木制成的大圆桌上，摆满了我妈蒸的烧白、藕丸子、排骨、喜沙肉，还有山药炖土鸡、土豆炖猪蹄、新鲜的豌豆尖猪肝汤……清秀的女孩子仰起头，纯真的眼神里充满感动。这是1989年的大年夜，这个女孩，是我在城市里刚刚认识的恋人。我的恋人对我说，她要陪着我，回到乡下和我爸妈一起过春节。

我妈乐得合不拢嘴，她兴奋地跳起来，用竹竿把留在柿子树上看树的两个柿子敲打下来，塞到我的女友面前说，来，吃，看树的柿子是最甜的。我妈又到山梁上把鲜嫩的蔬菜掐回一大背篋，在院坝里追逐老母鸡，准备食材做饭。年夜饭过后，我妈一直拉着女友的手，絮絮叨叨说起了我孩提时的事儿。那个大年夜，我的女友和我妈睡在铺满稻草的床上，后来她对我说，妈妈的脚一直暖和着她的脚。

“儿子啊，爸今年62了，就一个心愿，想和你妈去一趟北京城。”我爸夹起一块

糖醋鱼，还没有吞下鱼肉，就对我说出了他的新年心愿。这是1999年的大年夜，我爸和我妈，已来到这个城市，全家人，在城市大年夜的爆竹声里团聚了。“爸，一定的，一定的！”我和妻子站起身来，给我爸和我妈敬了一杯葡萄酒。

1999年的这个大年夜，我家还来了一位特殊的客人，他是湖北一家私营企业的老总。他的父亲，就是当年流落到我们村子里的那个乞讨者。令我们全家遗憾的是，他的父亲，在3年前便患病去世了。弥留之际，老人拉住儿子的手，反复叮嘱，一定要找到当年那个大年夜收留他的恩人。他的儿子通过各种渠道，辗转找到了我们的家，在跨越了20年的时光后，带着他父亲的心愿，与我们相聚了。那年的年夜饭，一直吃到新年的钟声敲响。那一年，这个心怀感恩的湖北人，执意资助我爸1万元钱，让我爸妈开开心心去北京旅游。

2017年的大年夜，我们一家人，每个人在大年夜里做了自己最拿手的一道好菜，丰盛的饭菜摆满桌，一家人吃得好香啊，欢笑声漾满了屋。

年夜饭啊，在我的记忆里飘香！

致新年

肖勤俭

昨天已经折叠
明天总是新鲜
左脚踩着旧岁，右脚迈向新年
向阳光致敬！向风雨致意
向过去致谢！向未来致辞

让春光少点辜负
让道路多点舒畅
陈的让其出新
新的让其出彩

一纸平安

耿艳菊

从前是慢的，简单的，久不相见的亲朋故旧惟有凭一纸书信互致问候，互寄平安。以前读书时学校里已有磁卡电话，手机寥寥，不过那时还是喜欢写信、等信、收信。信的首段总是千篇一律——“你近来好吗？”“你最近怎么样？”更重要的是写信时，哪怕是再亲近的人，一铺开信纸，也是信信的方式，中规中矩地写下：“某某，你好！”这“好”是问候，也是期待一切安好、一切平安。

董桥先生说台北张作梅先生上世纪五十年代给他父亲写信时，用的信笺上印的是“安且吉兮”双钩隶书，水红色，娇得像落在池塘水面的桃花花瓣。真美啊！过去的人讲究有风致，在信笺上印上“平安”，叫“平安字”“平安信”“平安纸”。天各一方，鸿雁传书，盼的是一纸平安。你平顺安吉，我这厢才心安。

我看董桥先生的第一本书就是《一纸平安》。这是他晚年七十之后写的《从心篇》专栏的结集。他的老姐姐云姑在他七十岁时叮嘱此去桑榆晚景，不可多生葵倾之心，今后不妨多写散淡之文，写者平缓，读者平安，多舒心！因此七十之后所写的都是“从心所欲不逾矩”的“从心篇”，故命名为《一纸平安》。读来果是如此，淡淡的，缓缓的，像喝着一杯下午茶，闲闲地聊着故人旧事，处处一纸平安。

看董先生序文里写云姑，说是破四旧吓得把平安符偷偷烧了，从此厄运连连，吃不饱睡不稳，“文革”那几年差点自尽。她生辰，董先生寄上一尊观音铜像贺寿，她来信说：“铜像供奉佛龛，日日摘小园鲜花香，所求不外平安二字：故人平安，世间平安。贺铸说不信芳春厌老人，老人几度送余香，我却历遍断云残雨，千声砧杵再也惊动不了帘影灯昏了，汝且放一百个心！”

这让我想起老家的风俗，纵然地域有别，天涯相隔，百姓祈求平安的心是虔诚一致的。过年过节，初一十五，家家户户必焚香敬神。我母亲之生过一场病，好了后更加虔诚。即使不逢节气，只要得空，便出去烧香敬神拜佛，祈求一切平平安安。过年时最隆重，小孩子也要跪下给神灵磕头，请神灵保佑健康平安。多年习俗一成不变，每家的厨房里，挨着锅灶的一面墙上总要贴上一副这样的对联：上天言好事，下界保平安。

“两字平安三尺井，万家心愿一炉烟”。董桥先生的老师亦梅先生《三保洞怀古》的诗句。他说三保洞是郑和下西洋遗迹，古井最著名，人人要拜，要喝井水祈求平安。

一炉青烟袅袅，万家心愿不过是平安。

乱世也罢，太平年月也好，一纸平安都足以抵万两黄金。世事如天气，有风有云，有晴有阴，每一段岁月都请珍重安吉。



戏春图

毛毛摄

每一天，美一天！

马亚伟

诗人海子在《幸福一日》中写到：“我无限地热爱着新的一天，今天的太阳、今天的马、今天的花楸树，使我健康富足，拥有一生。从黎明到黄昏，阳光充足，胜过一切过去的诗。”

明天代表着期盼，今天代表着拥有。在小说《飘》的结尾，郝思嘉说：“明天又是新的一天。”有明天，就有希望；有今天，就有幸福。黎明来临，今天属于我们了！新的一天是值得热爱的，一切都可以成为幸福的理由。新的一天，是生命赐予我们最美好的礼物。每天睁开眼睛，想到即将拥有新鲜明丽的一天，你会忍不住拥抱着今天的阳光，给世界一个温情而意味深长的吻：亲爱的今天，感谢你赐给我光明，赐给我热爱，赐给我蓝天，赐给我清风，赐

给我勇气，赐给我力量……一切都是最好的礼物，每天都有幸福的理由。

幸福不是玄妙和高不可攀的，幸福就在今天，就在我们的手心里。今天的阳光与柔风、今天的花开与蝶飞、今天的聚首或收获、今天的告别或失去，都是属于我们的一份幸福。

我有一个开美容店的朋友，她的生活格言是：每一天，美一天！她告诉我们，一定要美美地活着，美给别人看，更要美给自己看。每一天，都要打扮得漂漂亮亮的，给自己一份好心情，也让自己的美丽把世界装点得多姿多彩。

我的这位朋友，不是没有经历过坎坷和烦恼，她离婚后带着孩子孤身创业，其中艰难可想而知。可是她说，日子怎么过都是一天，愁云惨淡也是一天，开开心心也是一天，为什么不让自己开开心心

呢？太阳落山了，还有星空；春花凋谢了，还有秋月；婚姻没了，还有事业；爱情没了，还有女儿……总之只要你愿意，每天都可以找出一百个幸福的理由。朋友每天都以最亮丽最阳光的姿态出现在大家面前，然后信心百倍地投入到事业中，她的每一天都是美美的。

是啊，我们有什么理由不让自己美起来？有什么理由不让自己幸福起来？幸福真的不在于你的处境，完全取决于你的心境。当清晨你迎接第一缕曙光时，要悄悄对自己说：“一定要开心地过好今天！”新的一天，你在人群中忙忙碌碌地穿梭，感受着平凡尘世的喜怒哀乐，别忘了把笑容挂在脸上，给自己一个心理暗示：“一切都是幸福的样子！”晚上回到家中，做一顿可口的晚餐，享受着人间烟火的温暖和贴心。当你躺在床上时，可以心安理得地对自己说：“今天是美好的一天！”带着好心情入梦，想象着明天又是一个崭新的日子，连梦都是轻盈美丽的。

每一天都有幸福的理由，每个日子都是最好的。每一天，美一天！