上初中后，学业压力骤增，我每晚放学吃完晚饭，便投入学习，常熬到零点。但不管多晚，妈妈的陪伴从未缺席。每次完成作业，我都能看到她揉着惺忪睡眼，从旁边座位起身，一边帮我收拾文具，一边催我休息。我对妈妈的陪伴习以为常，还常抱怨作业多、睡眠少。妈妈总是耐心鼓励我，说先苦后甜，坚持就有美好未来。

一次放假，我帮妈妈打扫房间。推开房门，看到棕色地板上散落着许多头发，清扫起来颇费力气。我震惊不已，妈妈脱发竟比被数理难题折磨的我还严重。那一刻，羞愧涌上心头，我平日受妈妈无微不至的照顾，却鲜少留意她的辛劳，便决定等妈妈回来问个究竟。

妈妈回家后，对脱发一事轻描淡写。爸爸却在一旁说：“你妈每晚陪你到深夜，白天还得上班，年纪大了，能不掉头发吗？哪像你这孩子，没烦恼！”我满心懊悔，当即劝妈妈：“妈，您以后早点睡，我能自己安排作息。”妈妈连连摆手拒绝：“那哪行，你写着写着睡着了，作业咋办？”我忍不住笑，心里想着妈妈自己常先睡着，眼眶却湿润了。随后，我出主意：“妈，您把头发披散或扎松些，会不会好点？”爸爸笑道：“你妈做早饭、洗衣服，披头散发不方便，头发还容易掉进你碗里！”我惊讶看向妈妈，她无奈点头。我这才明白，妈妈为何总是素面朝天、马尾扎得紧紧的。

当晚，我完成作业，又看到妈妈靠在座椅上睡熟。次日清晨，妈妈依旧扎着那根紧绷的马尾叫我起床。看着妈妈的身影，我暗下决心：往后一定要早睡，别再让妈妈操劳。原来，妈妈的爱，无声却深沉。

（指导老师：米小兰）