一天，我到一饭馆吃饭。因店小客多，一对母女选择和我拼桌。小女孩颇为健谈，一直在和她妈妈说个不停，时不时瞄下我。等脸稍微混熟了，她就开始和我聊起了天。不多久，我们点的食物都上来了。

还没吃两口，女孩问：“你的‘娘们儿’呢？”

我抬起头，发现她在注视着我。震惊之余，我问：“什么？”

“你的‘娘们儿’呢？”女孩重复了一句。

我开始笑。女孩的妈妈也开始笑。女孩也开始笑，先是大笑，继而狂笑。笑着笑着，面条就从她的鼻子里跑了出来。女孩的妈妈赶忙给孩子擦拭，要她别乱说话。接着，女孩妈妈向我道了歉，并解释说女孩爱看电视剧，还爱在抖音看视频，不知不觉间，已对“大人语言”驾轻就熟。还说，女孩和她幼儿园同学大都是这样，“大人话”说得贼溜。

事后我想，小女孩只知道有“娘们儿”这个词，至于这个词的使用语境，她是不懂的。她看到影视剧里有人在说，觉得好玩，就拿来用，而且用的效果还不错。确实，“娘们儿”就是普普通通的一个词，和其他普普通通的词汇一样。但这些普普通通的词在被赋予褒贬后，它们就变得怪异起来。等她长大后，能够理解“娘们儿”一词的确切含义了，不知她还会用它称呼人吗？而当他人用这个词称呼她时，不知她是会勃然大怒，还是只是淡然一笑。童言稚语，无所顾忌。稚童也不知需要顾忌，大人自然也不以为意，一笑了之。

词语还是那个词语，但因说者年龄的不同以及听者年龄的区别，词语似乎就显示出了不一样的棱角。难怪很多人总结的处事箴言中，都有“祸从口出”一条。说者虽没有言外之意，但听者却往往能听出弦外之音，人与人之间的隔膜大概就是这样产生的。

小孩子的世界里，因“言语”的不确定性（说者不确定说出的话啥意思，听者不确定听到的话何含义），“隔膜”相对少些。一次，在邵水桥头，我看到两个小朋友在摆摊卖玩具。玩具不过成年男子大拇指大小，都是些旧汽车模型。我对玩具不感兴趣，但对他们摆摊这一行为很是欣赏，便和他们聊了起来。介绍情况的，是其中的男孩。玩具摊是女孩的，男孩是特地过来陪护的，他们是幼儿园同学。谈毕将走之际，只见一个背着书包的小女孩来到摊前。和这个巨大的鼓鼓囊囊的书包比起来，女孩很显瘦弱，摊上的玩具堪称“迷你”。

“这个多少钱？”她指着其中一个玩具问。

“五元。”小摊主面带微笑回答。

“奸商。”说罢，背书包的女孩掉头就走。

小摊主和陪她的小男孩仍然面带微笑，似乎没有听到那位愤而离去的顾客的抱怨。或许，他们听到了，但不太理解“奸商”一词的含义。或许，那个转身而去的顾客也不太懂啥是“奸商”，她只知道有这个词，此时此刻便脱口而出，管你爱不爱听。小孩子的世界就是这样直来直往。买卖没有成交，小摊主和她的伙伴似乎毫不在意。那个小顾客，估计对这事也不会镌骨铭心，毕竟她也没啥损失。

可以想象，这事如果发生在成年人的世界，该是怎样一番场景。在成年人的世界，买卖不成一般也不会恶语相向。一旦恶语相向，便不免大打出手。一旦大打出手，“损失”就是相互的。他们要三思而行，他们要瞻前顾后，总之，凡事他们都要谨言慎行，难怪有些人不想“长大”。可成长是每个孩子必然要经历的，就像死亡是所有人的归宿。

其实，直来直往，对有些小孩子来说也未必能够接受。我的外甥女曾说她躺在床上的表哥像“死”了一样，他俩的亲情和友谊差点因此破裂。那时，外甥女刚读幼儿园小班，而她的表哥快要读初中；一个只知道有“死”这个字，一个却已经懂得“死”意味着什么。看到喜爱的表哥为此大发脾气，我的外甥女好几天不知所措。当然，现在他们已和好，但如不如初就不一定了。外甥女心里应该有了模糊的概念，有些字不能乱说，比如“死”，至少在她表哥面前是这样。

说到外甥女，我想起一则关于我爸的趣事。那时，他到城里帮忙去照看他的外孙女。有段时间，他天天领着孩子走街串巷，学习汽车的品牌知识。我爸只驾驶过农用车，但他毕竟是初中肄业，认得不少字，而大多汽车的尾部都有汉字标识。这样，他就能向他外孙女彰显他的博学了。一次，一辆车标四圈相连的汽车刚停到路边，我爸一改往常，没有跑到车后查看，而是颇为自信地询问车主：“你这是‘四轮车’吧？”车主白了我爸一眼。不过，他还是给了这个领着孩子的无知老头答案：“俺这是‘奥迪’。”

（刘振华，湖南省作协会员）