黄初阳（右）为病人开展手术。
在市中心医院泌尿外科的走廊，总能看到一个步履生风的身影——他是黄初阳，一位将“让家乡百姓看病不再难”刻进职业生涯的医者。17年间，黄初阳完成了约10000余台微创手术、开展100余例基层帮扶、完成10余项技术革新，在邵阳医疗版图上划出一道微创医学的光。2024年，黄初阳获评“湖南省卫生健康工作先进个人”。5月28日，记者走进市中心医院，近距离聆听这位“微创先锋”用手术刀镌刻的仁心仁术，探寻荣誉背后那份永不褪色的医者初心。
■破局：从生命之痛到技术突围
“让家乡百姓看病不再翻山越岭”，是黄初阳从医的初心。
黄初阳与泌尿外科的“情结”，始于1997年那个沉重的冬天，爷爷因前列腺增生手术后反复出血，家乡医疗条件差，家人只能眼睁睁看着老人被病魔吞噬。正在读高中的黄初阳攥着爷爷逐渐冰凉的手，第一次萌生了学医的念头，立志成为一名医生。2005年黄初阳从南华大学临床医学本科毕业，职业抉择让这份初心愈发滚烫，毅然决定报考中南大学湘雅医学院泌尿外科专业。
实习期间，黄初阳接诊了一位膀胱癌晚期患者。老人布满针眼的手紧攥着他说：“要是邵阳也能做这种手术和治疗，我们就不用跑来跑去，也不用花这么多钱，太不方便了……”未尽的话语如惊雷乍响。毕业后本已拿到长沙医院聘书的他，告别妻子，决定放弃留在省城就业的机会，独身一人回到家乡就职，并将研究方向从泌尿系统结石微创治疗转向泌尿系统肿瘤防治。他说：“长沙大城市不缺一个黄医生，但家乡需要一个能做肿瘤微创的黄医生。”
2008年的市中心医院泌尿外科，被同事们戏称“结石专科”——无肿瘤手术设备、无专科团队、无成熟技术。黄初阳白天跨科室“偷师”开放手术，夜晚啃专著至夜深人静，还常常在家模拟腹腔镜操作，曾先后三次赴广州进修，周末参加腹腔镜及肿瘤诊疗技术专题培训班。随着医院首批高清腹腔镜设备进驻手术室，这个曾年肿瘤手术量不足50例的科室迎来爆发式增长。当第500例前列腺癌患者术后自主走出病房时，黄初阳在手术室外的走廊里红了眼眶。
■匠心：毫米之间雕刻生命
在同事眼里，黄初阳是近乎偏执的“手术狂人”——年均主刀600余台复杂手术，近5年参与泌尿外科各类手术3000余台且零差错。但穿过手术室厚重的自动门，患者们看到的却是另一个黄初阳：他会在处方单上反复核算药品剂量，为困难患者设计“精准治疗包”，将费用精确到每一片药；术前反复核查患者信息；凌晨3时急救电话响起时，他能在10分钟内赶到手术台；手机微信群里标记着500余位肿瘤患者的复查节点，微信聊天列表始终置顶着当天需要关怀的术后患者及危重患者。
作为市中心医院泌尿外科肿瘤亚专业组组长，黄初阳不仅医术精益求精，医学研究也成果丰硕：他主持市级科技项目1项，参与省级课题3项，近5年发表5篇学术论文，其中1篇被SCI收录，笔与手术刀同样锋利。2022年，他代表湖南省登上全国铥激光手术大赛决赛舞台，将基层医疗的创新智慧推向全国。
十年磨一剑，黄初阳带领团队在邵阳医疗史写下多个“首例”：腹腔镜下儿童巨大多发嗜铬细胞瘤切除术、一体位腹腔镜下肾盂癌/输尿管癌根治术、腹腔镜下肾癌肾部分切除术、经会阴B超/MRI前列腺靶向融合穿刺术、腹腔镜下膀胱癌根治术、腹腔镜下前列腺癌根治术等，将邵阳地区泌尿肿瘤微创技术推至省级标杆，患者人均医疗支出直降约1万元。
如今，黄初阳带领团队实现了泌尿肿瘤手术的全面微创化，构建了从精准筛查到微创手术、从多学科协作到全程管理及术后康复的完整闭环诊疗体系，多项核心指标领跑全省地市级医院。最令他自豪的是，通过技术革新让老百姓足不出市即可享受高质量医疗，区域内外转患者数量同比下降约20%。
■燎原：让技术穿越群山
“独木难成林”，黄初阳的视野投向更远的群山。2018年启动的“专科培训宣讲”正改写基层医疗格局。
2022年，黄初阳在洞口县人民医院帮扶期间，帮助泌尿外科团队突破微创手术技术壁垒，在其全程指导下，该院成功完成首例腹腔镜下肾癌根治术，填补了县域医疗机构泌尿肿瘤微创治疗领域的空白。此后通过建立规范化手术路径、组建MDT多学科团队，该术式实现常态化开展，年均开展量稳定在20例以上，患者平均住院日缩短至5日。
更值得一提的是，经黄初阳制定的阶梯式培训计划，已有多名本地医生可独立完成腹腔镜手术，带动该医院泌尿外科四级手术年手术量直线翻倍。“现在遇到复杂病例，我们有了接得住的能力。”洞口县人民医院泌尿外科副主任医师刘正说。
在邵阳学院和南华大学的课堂上，黄初阳是深受学生爱戴的“黄老师”，5年间协助指导3名硕士研究生毕业，培养的规培医师遍布湘西南基层医院。
18时的办公室灯光下，黄初阳正在准备次日的手术方案。微信对话框里，女儿用稚嫩的语音诉说着：“爸爸，你下周一定要回来看我们哦。”对此他满怀愧疚，但当看到曾接受手术的患者寄来的感谢信及锦旗，他又觉得一切都是值得的。“曾经乡亲们翻山越岭求医，现在我们要让技术穿越群山。”黄初阳用十七年践行“人民医生”的誓言。如今，他主导的泌尿肿瘤微创治疗体系已实现全病种覆盖，前列腺穿刺阳性率提升约22%，让“大病不出市”成为现实。正如他手术刀刻下的生命刻度：那些被微创之光点亮的山岭，终将连成守护健康的巍峨长城。