“我从小在这片土地上长大，深知这里的孩子渴望知识、渴望走出大山的心愿。”3月10日，绥宁县一中教师刘晖娥回忆起大学毕业后毅然选择回到母校任教的经历，依然感慨万千。

一年深冬，刘晖娥发现班上一名女生穿着单薄，冻得发抖。课后她悄悄询问，得知女孩因家庭困难买不起冬衣。第二日，刘晖娥带着新买的羽绒服和棉鞋来到教室，像母亲一样帮她穿上。当看到孩子眼中泛起泪光却露出笑容时，她的内心也充满温暖。

不久前，班上转来了一名“刺头”学生。这名学生的母亲向刘晖娥倾诉：孩子沉迷游戏、叛逆、上课睡觉、抵触老师，甚至与父亲发生激烈冲突。夫妻俩为此争吵不断，甚至考虑离婚。电话那头，是一声声绝望的呼喊：“刘老师，我真的不知道该怎么办了……”刘晖娥心软了，不忍心让孩子辍学，更不忍心看到那位母亲崩溃无助。她决定用自己的方式去感化这个孩子。

起初，孩子对她充满敌意，上课时趴在桌子上睡觉，作业从来不交，还故意在课堂上捣乱。但刘晖娥没有放弃，她每天都会找机会和孩子聊几句。经过一年的努力，孩子在班上的人缘越来越好，学习情况也改善许多。

一年教师节，刘晖娥收到了一支特别的花，送花的是曾经物理只考了4分的杨同学。刘晖娥还记得，当时成绩公布后，她难掩伤心，趴在座位上低声啜泣。那天深夜，杨同学的母亲拨通了刘晖娥的电话，话语里满是无奈与心疼：“刘老师，这孩子为了学习真的付出了太多努力，每天熬夜刷题，周末也在拼命补习，可成绩就是上不去，她现在整个人绝望到了极点，不想上学……”电话那头，母亲心急如焚。

刘晖娥耐心安抚道：“您先别着急，孩子现在心理压力太大了，让她明天睡个自然醒，等她自己愿意来学校的时候再过来，咱们慢慢帮她调整。”

第二日，刘晖娥放弃午休时间与杨同学谈心。她从学生的善良品质和绘画天赋切入，引导其正确看待考试：“成绩只是成长的印记，你的善良和才华才是照亮人生的光。”

在刘晖娥的开导下，杨同学原本黯淡的眼神逐渐有了光亮，嘴角也重新扬起微笑，那是久违的、充满朝气的笑容。“我用认真、勤劳和爱心，陪伴这些孩子成长，见证了他们的蜕变。”刘晖娥说。

作为一名共产党员，刘晖娥始终以高标准要求自己，多次被评为绥宁县优秀党员。她培养出绥宁文科状元和语文高考单科第一名，班级成绩稳居前列。办公桌上的荣誉证书——解题大赛一等奖、教学比武一等奖等，见证着她的辛勤付出。

“苔花如米小，也学牡丹开。”泛黄的纸上，一行娟秀的字是她将最欣赏的诗写在了笔记本的一页。刘晖娥用16年的教学生涯，努力实践着这首诗。“我希望自己能成为一朵苔花，照亮学生前行之路。”刘晖娥说。