外公屋后有一片竹林，根根翠竹秀长挺拔。每次离去，总不忘顿下脚步，望向翠绿的竹山，依恋远方的蓝天映成水墨的画。外公拄拐的身影在一岁一枯荣中日益憔悴，最后淹没在飞扬的尘土中。

如今我再回望身后，路茫茫。

也许人生就是一个不断失去的过程，你得了名利却失了真情，得了清闲却失了实权。我一路成长，学会了人情世故弃了天真无邪，学会了追名逐利忘了初心本愿。我从迈出家门的那一步起，不断奔跑，到小学、初中、高中和将来的大学，前景光明无限，但那些竹叶沙沙的日子，逐渐被抛在了身后。我见自己现已满身泥泞，感叹一番世事无常，又追着世俗的人们不断奔走。人就是这么健忘。

但是有些事情是无论如何也无法忘怀的，因为已经失去，所以记得刻骨铭心。比如冬夜里披着大衣为我拉被角的外公，夏日里顶着烈日为我采莲蓬的外公。往昔历历在目，但所有遗憾与不舍，只能化作新坟上一捧黄土、一束黄菊，做一些无用功聊以自慰。我失去的已失去，再回望，徒留一世念想。

树欲静最怕风不止，子欲养最怕亲不待。每次我推脱看望长辈的机会时，总会打上一通电话嘘寒问暖，关怀备至，想着，“下次就好”。就像那一根根竹，外表秀丽而腹内中空。所有的虛假都经不起时间的磨炼，外公走的时候是新春，竹叶未枯黄，却已人走茶凉。

谁也无法预料未来还会失去什么，我没办法阻止它发生，但我可以选择不再当竹，可以选择在将来回望现在时，不再心茫茫。

(指导老师：张朝曜 李丽梅)