

一曲《葬花吟》如泣如诉,在隆回县青少年活动中心训练室内低回;转瞬间,《赛马》的旋律又奔涌而出,万马奔腾的气势扑面而来……11月13日上午,双目失明的二胡演奏者肖涛,面对粉丝们的随意“点菜”,“转轴拨弦三两声,未成曲调先有情”,赢得阵阵掌声。两根琴弦,被他按出了血痕,也按出了通向世界的小径。

今年10月,全国关工委第二届青少年才艺比赛器乐赛场,这位从湖南隆回山区走出的“小阿炳”凭借激昂悠扬的《秦川谣》斩获特金奖。评委的点评意味深长:“演奏时,你是在用耳朵给音乐以灵魂。”

肖涛接过奖杯,脸上绽放出比星光更璀璨的笑容。这笑容背后,是20多年暗夜中摸索的漫长旅程。

弦音照进黑暗

1994年,肖涛出生在隆回县山界回族乡一个贫困的家庭。天生双目失明的他,自小便生活在无边的黑暗之中。“别的孩子能跑能跳,能看蓝天白云,他却连父母的模样都没见过。”父亲的回忆里浸满心疼。

命运的转机发生在8岁那年。父亲在田间劳作时哼唱的民间小调,配上手中自制二胡的简单旋律,让肖涛瞬间着了迷。“那声音像山涧的泉水,能钻进心里。”肖涛至今记得第一次听见二胡声时的悸动。

那缕“泉水”流进了他黑暗的世界,也照进了一束“光”。

没有乐谱,看不见琴弦,肖涛学习的难度远超常人。他只能趴在父亲身边,将耳朵贴在二胡上,一遍遍地听弦音的变化;用手摸着父亲的指尖感受按弦的力度,再凭着记忆反复练习。“几个音、一个把位,他能练上几百遍、几千遍,手指磨破了就缠上布条,血水渗进琴筒里也不喊停。”父亲的话语里满是骄傲,也带着不忍。

在这个阶段,音乐对肖涛而言是一种本能的选择——那是他黑暗世界里第一束不曾见过的“光”,一种他能够抓住的表达方式。他通过琴弦与外部世界建立了最初的联系,这种联系不是视觉的,而是触觉和听觉的,是纯粹而直接的感受与表达。

琴弦上的朝圣路

2010年,16岁的肖涛为贴补家用,到邵阳一家盲人按摩店打工。命运的转折在又一次偶然中降临——休息时他拉奏的二胡声,吸引了邵阳学院两位老师的注意。

“一个没有经过专业训练的孩子,能把《二泉映月》拉得如此有韵味,是个难得的好苗子。”两位老师当即决定免费教肖涛专业的二胡技巧。

从此,肖涛的生活中多了“往返于按摩店与学

只要心中有光,何惧前路黑暗!

邵阳日报记者 袁进田 王朝帅 通讯员 杨贵新 陈善超

校”的奔波——白天在按摩店工作,晚上便拄着盲杖坐公交去上课,回到住处还要练琴到深夜。

“他记谱的速度比常人快3倍,别人需要看谱练习的曲子,他听两遍就能背下来,再通过老师的口述调整指法,进步快得惊人。”邵阳学院的刘老师回忆道。

2014年,当他在按摩店工作间隙坚持练琴时,或许不曾想过,这段最为艰难的岁月,恰恰是他艺术生涯的蓄力期。在两位老师的悉心指导下,肖涛开始在各类比赛中崭露头角,一次次获奖让他更加坚定了“以琴为路”的信念。

2022年,肖涛的逐梦之路迎来了新的助力。隆回县二胡学会的邓建中老师和隆回县青少年活动中心贺云刚主任偶然听闻他的事迹后,主动联系上他。

“肖涛的琴声里有生命力,我们不能让这么好的天赋被埋没。”贺云刚说。他们为肖涛提供了更专业的指导,也积极为他争取参赛机会。

专业的指导让肖涛意识到,技巧的完美固然重要,但比技巧更难的是对音乐的理解与表达。老师们发现他长弓容易断,快弓颗粒性不强,这些技术问题可以通过针对性训练解决;但更重要的是,他们引导这个年轻人理解:音乐不仅是声音的艺术,更是情感的容器。

为积累舞台经验,县青少年活动中心与县残联联合举办了20场民族乐器文艺演出,每场都安排肖涛上场。演出前指导,演出后提建议,这个过程让他逐渐找到了舞台感。

在县青少年活动中心的推介下,肖涛首次参加非残疾人赛事——邵阳市首届民族器乐大赛,便凭借一曲《红军哥哥回来了》技惊四座,一举夺得金奖。这次获奖,让肖涛打破了“残疾人只能参加残疾人赛事”的局限。

多年的历练终于厚积薄发,2024年成为肖涛的“黄金年”。当年7月,他在湖南省第八届“洞庭杯”民族器乐大赛中,与全省数百名选手同台竞技,以精准的弓法、饱满的情感摘得金奖;当年10月,他参加全国关工委主办的首届青少年才艺比赛,凭借《秦川谣》的深情演奏,斩获特金奖。

从按摩店到全国舞台,这条路肖涛走了10余年。每一步都是未知,每一步都靠琴弦引领。(下转4版)



跨越山海 生命接力

易翔成为邵阳市第31例造血干细胞捐献者

邵阳日报讯(记者 易蓝 通讯员 王婷)6小时50分,290毫升造血干细胞混悬液——这组沉甸甸的数字背后,是一场跨越千里的生命接力。11月14日,中南大学湘雅医院造血干细胞移植采集室内,来自邵东的易翔顺利完成造血干细胞捐献,为重庆医科大学附属第一医院一名重症血液病患者带去重生希望。至此,易翔成为全国第21512例、湖南省第1429例、邵阳市第31例造血干细胞捐献者。

这场跨越湘渝两地的生命缘分,始于2023年9月12日的一次善举。当时,易翔在邵东市宋家塘街道参与无偿献血,得知邵阳市红十字会正在招募造血干细胞捐献志愿者,他当即填写报名表,加入中华骨髓库。“一直想做些能传递正能量的事,这刚好是个机会。”易翔回忆道。

今年8月13日,正在贵州工作的易翔接到了邵阳市红十字会的来电,一个意外却又温暖的消息传来——他的造血干细胞与重庆一名血

液病患者配型成功。“如果能挽救一条生命,没有什么比这个更有意义!”没有丝毫犹豫,易翔当即下定了捐献的决心。

为确保患者能如期接受移植,易翔辞去工作,从贵州辗转1200多公里赶赴长沙。11月9日,他准时入院,严格遵医嘱完成各项术前准备。11月14日,经过6小时50分的连续采集,一袋承载着生命希望的290毫升造血干细胞混悬液顺利采集完成,随即由专人护送前往重庆。

“能通过自己的力量帮助他人,实现自我价值,这份初心终于达成了。”采集结束后,脸上带着些许疲惫的易翔,笑容却格外欣慰。邵阳市红十字会工作人员专程赶赴长沙慰问易翔,向他的无私奉献致以敬意。

一袋“生命种子”跨越山海,一次爱心捐献彰显大爱。这个冬天,易翔用平凡的善举为陌生患者搭建起生命的桥梁,以实际行动诠释了“人道、博爱、奉献”的红十字精神,为社会传递了温暖与正能量。



11月14日,隆回县南岳庙镇武邵村银杏山庄迎来众多游客。山庄以银杏为名,种植了银杏、法国梧桐、桂花树、桉木树等多种名贵树木。每到秋冬,山路边近千株银杏树逐渐变黄,宛如满山尽披“黄金甲”。

罗理力 摄

依法强制拆除慰民心

邵阳日报讯(记者 袁光宇 通讯员 肖奇勇)“隆回县人民法院依法强制拆除一处存在多年的违法搭建,充分彰显了司法机关坚决解决‘执行难’问题的决心和信心,这拆掉的不仅是一个违法搭建,更是人们对拒不执行法院生效判决的侥幸心理!”11月13日,省人大代表、湖南邵长律师事务所主任吴爱民表示。

11月初,隆回县人民法院对该县桃花坪街道桃花社区一处违法搭建的木棚进行强制拆除,用真实可感的执行行动捍卫法律尊严,给双方当事人及周边群众上了一堂生动的现场法治教育课。

申请执行人陈某与被执行人肖某系邻居,肖某房屋靠前,陈某房屋靠后。1988年,肖某老屋翻新时,在房子东边扩建了一个楼梯间,影响陈某西侧房屋通风采光。1994年,原桃洪镇人民政府下发处理决定书,责令肖某拆除楼梯间并禁止再建,但肖某父子在拆除楼梯间后,又在原地搭建一个长约4米、宽约3.5米、高约3米的木棚,用于堆放杂物,棚顶滴水距离陈某家走廊

边沿最窄处仅0.34米,继续严重影响陈某西侧房屋通风采光,也影响周边群众通行。2025年1月,市中级人民法院作出终审判决,责令肖某父子30日内将建在陈某屋旁的木棚拆除。肖某父子置若罔闻。案件进入执行阶段后,执行法官先后4次上门做工作,督促肖某父子主动履行生效判决,肖某父子仍然不为所动,拒不履行。

《中共中央关于制定国民经济和社会发展第十五个五年规划的建议》提出:“健全国家执行体制,有效解决‘执行难’问题。”隆回县人民法院主动申请检察机关监督,充分听取有关意见,认真制定行动方案。执行当天,该院执行局长亲自带队,经过近一个半小时紧张而有序的拆除作业,肖某父子违法搭建的木棚被依法强制拆除。在看到自己被遮挡了30多年的西侧房间终于可以正常通风采光后,满头银发的陈某露出欣慰笑容。

四中全会精神在基层

莫让善意变了味

王秀丽

近日,一则发生在广东清远清城区龙塘镇银龙社区迎咀水库的“放生猫”事件,引发社会广泛关注。上千只猫被从车上卸下后,惊慌失措地跳入水中、窜入树林,有的应激爬上树,有的在水中挣扎濒危。这场被放生者视为“善行”的举动,非但未能真正护佑生命,反而演变成一场“生死劫”。

放生,本是一种源于慈悲情怀的行为,其初衷在于爱护生命、护佑生灵。然而,当其脱离了尊重生命、保护生态环境的约束,便会让善行异化为伤害。此次事件中,放生者既没有考虑猫放生后的生存处境,也没有正视水库作为饮用水源的特殊属性。如果猫缺乏野外生存能力,将它们置于水库周边,无异于将其推向饥饿、疾病与死亡的边缘。即便少数幸存,也可能沦为流浪猫。

破解盲目放生的困局,既需强化法治约束,也需加强公众教育。有关部门应进一步明

确放生行为的边界与规范,对在饮用水源保护区、生态敏感区等地的违规放生行为依法严惩,从制度上筑牢生态保护的防线。同时,也应加强科普宣传,引导公众树立科学放生理念,推动善意与责任同行。

慈悲为怀,从来不是一放了之的自我感动,而是对生命与自然的由衷敬畏。放生者若真心护生,不妨在科学放生之外,试着将善心转化为更可持续、更多元化的关爱行动,比如拒绝动物遗弃行为、参与流浪动物救助、投身公益环保事业等。相信,在理性与责任的指引下,善意定能结出善果。

边鼓录



11月13日,绥宁县关峡苗族乡石家塘水库除险加固工程建设工地正在施工。立冬后,该县加大对中小型水库除险加固和农田水利基础设施建设力度,为来年农业生产和防汛抗早夯实基础。

滕治中 黄开龙 摄影报道