

●人物剪影

一场跨世纪的采访

——我与林生丽及凯阳餐馆的故事

袁光宇

11月6日清晨,位于大祥区红旗路一个偏僻小巷的凯阳餐馆,迎来一对来自浙江宁波的年轻夫妇。他们来到邵阳旅游,特意将到凯阳餐馆品尝“超低价早餐”,作为他们此行的第一站。

随着林生丽一路成功获评“邵阳好人”“湖南好人”“中国好人”“全国道德模范提名奖”,她经营的凯阳餐馆也逐渐成为邵阳一个新的地理标志。“打卡凯阳餐馆并一睹老板娘林生丽风采”,成为不少人的向往。

我是林生丽事迹的首发报道者和持续追踪者。新闻采访一般讲究一个“快”字,但我对林生丽首次报道的采访,却从1996年一直持续到2019年,耗时23年多,可以说是一场真正意义上的跨世纪采访。

1996年夏,我从外地回到邵阳,在邵阳人民广播电台工作。因为我姐姐家正好住在凯阳餐馆楼上的缘故,我自然而然成为这家餐馆的常客。记得第一次经过凯阳餐馆,看到店里那份价目表上标注的超低价格,很是感到吃惊。我故意点了份1.5元一碗的米粉。

吃完之后,我感到非常意外,不仅觉得味道不错,还恰好可以吃到我平时喜欢的七分饱。从此,到凯阳餐馆去吃1.5元一碗的早餐粉面和5元一份的中午自助餐,成为我的日常。

当时,出于职业敏感,我第一时间就产生了采访报道林生丽的想法。但是,那时邵阳餐饮市场竞争异常激烈,商家为了促销可谓绞尽脑汁、花样百出,有些促销措施引发不少社会矛盾。那么,林生丽的“超低价经营”,是否也只是一个噱头?

“还是看看再说吧!”左右权衡,我犹豫了。

时光悄然流逝,转眼,历史的车轮驶入了二十一世纪,我也已正式进入邵阳日报社工作。2008年春,经历一场刻骨铭心的雨雪冰冻灾害之后,从已经开张营业13年的凯阳餐馆传出一个消息:因物价上涨,经营难以为继,该餐馆每份早餐和每份中餐价格均分别上调1元钱。得知这个消息,已经和林生丽混得滚瓜烂熟的我心里不由有些洋洋得意:“怎么,我

没猜错吧?估计这老大姐以后还会继续涨价!”

“春去春又来,花谢花又开”,又是11年过去,转瞬到了2019年。这时,正值我市掀起弘扬社会正能量宣传的高潮时期,我顺理成章想到了林生丽。因为从2008年以来,她经营的餐馆再也没有涨过价,而且总共算起来,此时她的“超低价经营”路线已经整整坚持了25个年头。

然而,通过深入调查了解,一个人物正面典型报道必须面对的新问题又出来了:林生丽事迹虽然感人至深,社会反响良好,但有人反映,她有时候会骂人,而且骂起来还特别凶。

于是,从2019年夏天到秋天,在邵阳日报社党组的部署下,我经常蹲守凯阳餐馆观察林生丽如何以及为何“骂人”。慢慢地,我发现,林生丽从来不乱骂一个人,她骂的都是那些“不守规矩的人”,即故意浪费的人、不排队就餐的人、打自助餐时大声说话的人……

了解到这些情况,面对长期诚实经营、一身正气、敢于斗争、

心直口快的林生丽,我如同看到了一面旗帜。我再也控制不住自己积攒了多年的报道冲动,2019年12月初,我几乎完全是用白描的手法,把林生丽25年如一日、用真诚和善良熬制人间美味的故事,在邵阳日报社融媒体矩阵浓墨重彩呈现出来。

“一石激起千层浪。”我的第一篇报道出来后,各方记者纷至沓来,林生丽一夜之间“红了”。林生丽2020年被评为“邵阳好人”,然后是“湖南好人”“中国好人”,再后来是“湖南省道德模范”,并获得了“全国道德模范提名奖”。

就这样,一个藏在邵阳小巷里的“倔老太”,依靠她感人至深的真善美,走向全省,走向全国。尤其是在她获评“中国好人”和“全国道德模范提名奖”之后,我又根据“价格便宜但如何保证食品质量和安全”“她有什么控制成本的妙招”“她为什么要这样做”等社会疑问,带领年轻记者,有的放矢地对她作了更加全面、更加立体的追踪报道,让这一光彩夺目的时代典型,更加血肉丰满地走进百姓心中。深入采访中,我们得知,林生丽不仅是一位在全国叫得响的“诚信达人”,还是“邵阳自助餐第一人”……

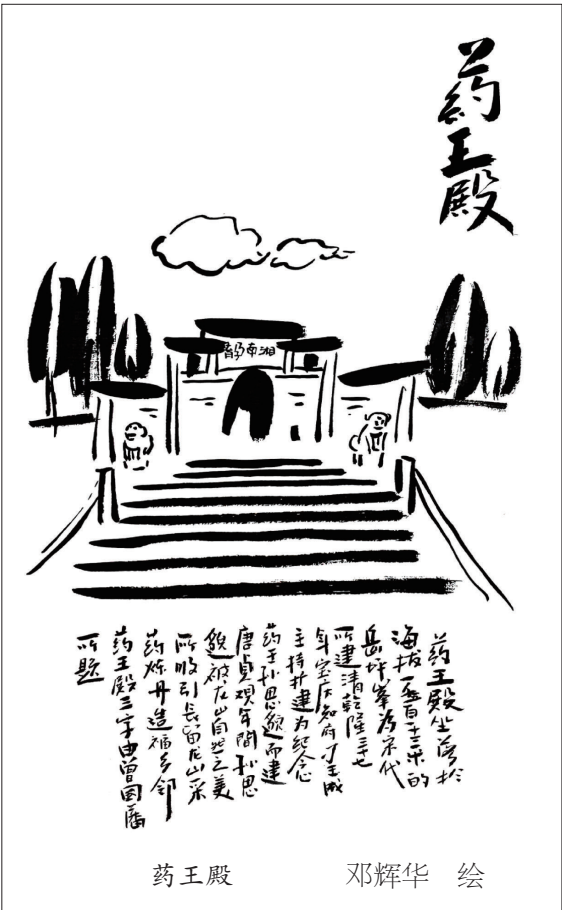
今年10月1日,是凯阳餐馆诞生30周年的日子,邵阳日报社相关记者与71岁的林生丽欢聚店中,共同庆祝那份属于我们共同的“诚实守信”荣光。



山风光

颜克明 摄

双清
SHUANGQING



●樟树垅茶座

留下生命的拓片

——《财苑拾零》增订后记

曹正城

我将最后一篇文稿修改完毕,编入《财苑拾零》(增订本)一书时,窗外的万家灯火正与挂在天际的一弯月亮交相辉映。凝视着这本厚达50余万字的书稿,凝视着这40余载春秋凝结的琥珀,我终于如释重负。

二十世纪八十年代初那个溽暑,我从湖南省粮食学校会计统计专业毕业,背负行囊踏入城步苗乡。彼时青年的我何曾想到,八十里大南山碧绿的芳草终将化为笔下的墨痕,苗寨吊脚楼里飘出的油茶香与山歌调,竟在岁月长河里沉淀为灵魂深处的诗行。这方土地赐予我的,很多很多。

那些踏遍城步山水的调研,皆化作书卷里跳动的字符,凝结成“探讨篇”的思辨、“实务篇”的求索、“建言篇”的深思、“奉献篇”的炬火、“附录篇”的梦想。这些字字句句,真实地记录了我在各个时期的所感、所悟、所言、所行;从头至尾,充满我对苗乡城步的浓浓大爱、切切关注。

我不会忘记,城步这片古老神奇的山山水水,是我取之不尽、用之不竭的创作源泉。城步经济社会的日新月异,更时刻鞭策我拓展写作思路、拓宽写作空间。在这

里,我唯有一句肺腑之言:城步之恩,山高水长,我将永远铭记!

此书于我,是生命的自证——我曾来过这个世界并努力过,一路还留下了深深浅浅的坚实脚印。

《财苑拾零》的初版,2004年由广西美术出版社出版。当时,我还在财政部门工作,入选文稿多与财政、审计工作紧密相关。时隔20余年,这次增订后书名虽沿旧称,但所收文稿更为丰富。这些文稿,堪称我扎根苗乡城步40余载岁月的立体画卷。

在此,谨向照亮我写作之路的星辰致敬:全国著名作家、邵阳市文联原副主席肖仁福先生泼墨作序,为此书注入湘楚文化的雄浑;得益于广西美术出版社原社长伍先华先生20年前的慧眼,此书的初版得以面世……

希望后来者在翻阅这些带着时代体温的文字时,能听见一个跋涉者在苗乡山水间的足音,能感觉到一个异乡人半生情倾城步的心跳,能知晓曾有一位游子,终把他乡当成了比故乡更亲的故乡。这,便是我留给世界的生命拓片。

(曹正城,武冈人,任职于城步政协)

关心下一代
教育好孩子
邵阳市关心下一代工作委员会协办

星星点灯

何瑛

当一名教师,是我从小梦想。最终,我如愿成为一名地理教师。

一次地理课上,我讲到“海拔”这个词,反复强调参照物为海平面。我一边叙述,一边在黑板上顺手画起了等高线,又讲了几则关于“高海拔”的故事。我沉醉于自己的课堂教学中,忽略了下面举起的一只小手。直到有学生说:“老师,老师,小涛(化名)举手好久了。”

小涛,性格内向且胆小,唱歌时总是低着头,声音特别小。我多次鼓励他,收效甚微。一次,我把他叫到我的办公室,给他倒了一杯茶。也许是因为我的微笑与热情,可能还有茶水的温暖吧,小涛居然抬眼看了我一眼。一会儿,他说:“老师,我想唱,可同学说,我老跑调。”他眼眶微微发红。我摸摸他的头,给他讲了一个故事,关于意大利的音乐天才马泰奥的故事。接着,我建议他鼓起勇气,树立信心。之后,小涛在音乐课上终于敢放声歌唱了,而且唱得那么愉快。

这次,他居然能一直举手,我为他的进步而欣慰,同时也为自己的疏忽而惭愧。

我问:“小涛有事吗?”小涛说:“高海拔的地方星星是不是会更亮?”我感觉到孩子们的目光一下全聚焦到我身上了,我的脸上有些发烫。是的,海拔高的地方星星会更亮,因为高海拔的地区空气稀薄,湿度低,星光会更加清晰,我微笑着解释。听到我的解释,小涛看起来很开心。

下课后,我把小涛叫到办公室。我摸着他的头说:“小涛,今天表现很棒。”他不好意思起来,挠挠头说:“我爸在靠近西藏的地方工作。爸爸说,那里离星星很近,如果遇到困难,可以躺在房顶看星星,想家的时候也可以看星星。那里的星星特别亮,水晶一样好看。望一眼,人的心里就亮堂堂的,并且充满勇气。看起来,我爸爸并没有说谎。”小涛说完,还没等我反应过来,他就欢快地跑了。

第二天的地理课上,我主要讲了“光线”的故事。大家的眼神闪亮,光彩熠熠。这时,我注意到小涛,他抿紧嘴巴,面带微笑,眼睛如星星闪耀。

(何瑛,任职于新邵县寸石镇花桥学校)

爱是第二个太阳

李云娥

教室里,刚入学的新生在打闹说笑。我的目光落到坐在角落里的婷(化名)身上。她抱着褪色的书包,面色苍白,眼神冷漠地看着这一切。

某天离校时,我看到学校围墙外的树荫里有红点隐隐闪现,还伴着剧烈的咳嗽。走近一瞧,原来是婷在偷偷抽烟。抬头发现我的时候,她惊得愣住了。我拍拍婷的肩膀:“一个女孩子,这么小就学抽烟?心乱了,以后的路就会泥泞不堪。”说完,我转身离开。婷僵住了,预料之中的暴风雨竟然没有降临,连处罚、检讨都没有。

天气晴好的一天,我决定去婷家走一趟。坐了一个小时的车,走了一段小路,走进了一座破旧矮小的老屋。老屋像是个被遗弃的“孤儿”,和周围的别墅格格不入。屋里的横梁上挂着几个篮子,里面放着干辣椒、晒干的榨菜。灶前的一面墙熏得乌黑,还蒙上了一层黑黑的绒毛。

看到我,两个老人拘束地坐在凳子上,说起话来结结巴巴。他们是婷的爷爷奶奶,身有残疾。原来婷的父母做生意亏了本,欠了很多钱,房子卖了,车子卖了,人也消失了,连过年过节都没个电话。婷只能和爷爷奶奶搬回这所废弃的老房子安身。自此,婷性格越来越孤僻,自卑又自闭,与人交流的方式只有点头和摇头,从不开口读课文。因为缺少关爱,加

上极度的孤独,她还染上了一些坏习惯。看着婷婷巍巍的爷爷奶奶,我把身上的现金掏出来,放在饭桌上……

我决定帮助婷,全身心接纳她。在心理上疏导她,开解她,给她温暖、慰藉,物质上资助她。我创设机会,搞花样百出的社团活动,让她那滴冰凉的水融入大集体温暖的大海里。课后我以闺蜜身份和她扯八卦,以老师身份帮她补课。节假日,我以妈妈的身份带她到家里吃饭,手把手教她包饺子、煮饺子。

功夫不负有心人,三年下来,她成了我班的小老师,我的小助手,可以大胆自信地走上讲台,代替我上语文课了。后来,她以优异的成绩考入高中。担心高中时的她再度陷入自卑,我坚持每月四次去看望她,每次都带些吃的、用的,还和她的老师攀谈,了解她的学习情况。每次我去学校,同学们都高兴地大喊:“婷,你妈妈又送好吃的来啦!”婷没解释,我也没说话,我们只是相互会心一笑。后来,婷以584分的成绩考入湖南师范大学。

读大学后,婷多次给我写信。其中一封信写道:“谢谢您,我的老师!我的妈妈……是您的爱,打开了我心里的锁,把我从悬崖边上拉回来。”

是的,爱是第二个太阳,能照亮心灵的每个角落。

(李云娥,任职于邵阳县五峰铺镇中心学校)