

每个人都有藏在心底的珍爱之物:或许是枕边软绒的布娃娃,或许是掌心精巧的手办,又或许是巷口那株香透半条街的桂树……而我最偏爱的,是故乡土坡上那棵陪我长大的橘子树。

这棵树是我和小伙伴们蹲在土坡上,攥着皱巴巴的橘籽埋下的。刚冒芽时,它矮得只到我膝盖,纤细的枝干上蜷着几片嫩得能掐出水的新叶。入夏后,油亮的叶丛里攒出了圆溜溜的小青球——小时候嘴馋,偷摘几颗塞进口中,又酸又涩的苦味瞬间裹满舌尖,我皱着脸吐出来,妈妈笑着揉我的头:“傻孩子,这是橘子,得等黄透了才甜呢。”

秋风一凉,我便约上伙伴们往土坡跑。橘子树早被金晃晃的果实压弯了枝,圆滚滚的橘子坠在梢头,像谁挂了满树小灯笼。我从田埂边抽根长木棍,踮脚往枝桠上轻轻一敲,“咚咚”几声,饱满的橘子便滚落在草叶间。我撩起衣角兜住它们,伙伴们凑过来,你分三颗我拿两颗,指尖都沾着橘子皮清清爽爽的香。

吃剩的橘子皮我们舍不得丢,攒起来送给隔壁的张爷爷。他总把皮摊在竹匾里晒得干透,收进瓷罐中——后来我才知道,这晒干的橘子皮是陈皮,泡在茶里能添一缕温香。张爷爷还会把鲜橘子剥了肉,晒成果干,裹在油纸里分给我们,甜丝丝的果香能在口袋里留一整天。

这棵橘子树,是我童年的“秘密朋友”。和伙伴吵架了,蹲在树下数对错;受了委屈,把脸贴在凉丝丝的树干上,听树叶沙沙像在安慰。捡到漂亮石头、考了好成绩,都要跑来和它分享,再舀半瓢清水浇下。

如今再见金黄橘子,指尖仿佛还沾着当年的果香。那棵树、兜着橘子的衣角、晒陈皮的竹匾,都裹在童年的风里,轻轻落在翻开的笔记本上。

(指导老师:李强 康妮)

学习不止有课堂
更有诗和远方

扫码关注“邵阳小记者” 微信公号
让我们的孩子被看见

包饺子

大祥区西直街小学255班 朱芊瑶

冬至吃什么?没错,当然是饺子!今天恰逢冬至,天刚蒙蒙亮,我就瞧见妈妈提着满满一袋食材回家,立刻凑上去嚷嚷:“妈妈、妈妈,我也要学包饺子!”妈妈笑着应允:“好啊,咱们一起包!”

我仔细模仿妈妈的动作:先把圆圆的饺子皮托在掌心,再用勺子舀起适量馅料轻轻放在皮中央,最后小心翼翼地将皮对折、捏合——嘿,一个饺子居然在我手中“诞生”了!可没等我得意多久,麻烦就来了:馅料放太多,饺子皮“啪”地裂开了一道口子。我慌忙拿另一张皮去补,像女媧补天般好不容易堵上这个洞,旁边又裂了条缝!就这么补了裂、裂了补,活像打地鼠游戏,惹得妈妈忍俊不禁:“傻孩子,馅放太多啦!”第一次尝试就以“惨败”告终。

第二次包饺子,我严格照着步骤来,可新问题又冒出来:馅料放得太少,饺子瘪瘪的,像打了败仗瘫倒的士兵;再看妈妈包的,一个个饱满挺括,如同精神抖擞、昂首挺胸的战士。我顿时泄了气,耷拉着脑袋。妈妈拍拍我的肩:“失败是成功之母,别灰心,加油!”听了这话,我重新振作,再次拿起饺子皮。

这次我吸取了前两次的教训,动作格外小心:舀馅时不多不少,捏皮时力度均匀。当一个圆润饱满、花纹整齐的饺子稳稳立在面板上时,我兴奋得差点跳起来!妈妈也惊讶地睁大眼睛,不敢相信地说:“咱们家出了个小‘饺子师傅’啦!”

看着自己包的饺子在锅里翻腾,我心里甜滋滋的——原来学会一件事,需要耐心,更需要从失败里找经验呀!这次包饺子也让我明白了,世上无难事,只怕有心人!

(指导老师:李林 谭亚琴)

可爱的虎皮鸚鵡

北塔区芙蓉学校 X2304 李柯萱

我家阳台的铁丝笼里,住着一位“小客人”——一只名叫“啾啾”的虎皮鸚鵡。它是去年生日时爸爸送我的礼物,也是我见过最机灵可爱的小动物。

啾啾的模样特别讨喜。它的脑袋圆圆的,头顶竖着一撮嫩黄色的羽毛,像戴了顶小皇冠。背上的羽毛是深浅交错的绿色,像披着一件虎皮纹外套,“虎皮鸚鵡”的名字就是这么来的。最亮眼的是它的肚子,雪白得像刚下的雪,摸起来软乎乎的。它还有一双黑珍珠似的眼睛,总是滴溜溜地转,不管我走到哪里,它的目光都会跟着我,好像在好奇我要做什么。

啾啾不仅长得可爱,还很聪明。每天早上,它都会用清脆的“啾啾”声叫我起床,声音比闹钟还准时。我放学回家,刚放下书包,它就会在笼子里扑腾着翅膀,用小脑袋蹭笼子的栏杆,好像在说:“我等你好久啦!”我最爱喂它吃小米,每次把小米倒进食盒,它都会先用尖尖的小嘴巴啄一粒,仰起头咽下去,再接着啄第二粒,小脑袋一点一点,像个认真吃饭的小朋友。有时候我会把笼子打开,它也不飞走,只是跳到我的手指上,用小爪子轻轻抓着我,痒痒的,特别有意思。

有一次,我考试没考好,坐在阳台边难过。啾啾突然不叫了,它静静地站在笼子里,歪着脑袋看我,还时不时用翅膀轻轻拍打着笼子,好像在安慰我。那一刻,我觉得它不仅是一只可爱的小动物,还是能读懂我心情的老朋友。

现在,啾啾已经陪我一年多了。它的每一声“啾啾”,每一个小小的动作,都很可爱,给我的生活带来了好多快乐。

(指导老师:周亚运 谢婧)



11月6日,大祥区滑石小学举行一年级“阳光课间 快乐舞动”两操比赛,为校园文化生活增添色彩。

李园园 摄

大雨

大祥区西直街小学234班 孟想

这天,我在公交车站等公交车时,无意间抬头一看,天空不知什么时候出现了大片大片的乌云。我心头一紧,顿感不妙,不会要下雨了吧?

随后,乌云密布,太阳公公不知藏去了哪儿,点点细雨从天空落下,随处跳舞。我用衣服遮着头,着急地想:公交车怎么还不来……

万幸的是,在我全身被淋透之前公交车终于来了,我赶紧跳上车,松了一口气。正当

我庆幸自己逃过一劫时,忽然发现车窗上出现了一幅幅画作。这是谁画的呢?原来是雨。然后,车窗上又像流下了瀑布,外面顿时模糊不清。车里的人纷纷抱怨这场大雨,它不应该来得这么突然。可雨不在乎,它欢快地在车顶跳舞,在车窗上作画。

外面的世界渐渐被大雨蒙上了一层面纱,车辆的鸣笛声也消失得无影无踪。路边的树枝根本直不起腰,一片片树叶被大雨摘下来,原本自在的小鸟和蝴蝶也只能困在家里了吧。天空被大雨遮住了光芒,大街上的人变得越来越少,剩下的人呢?他们有的躲在屋檐下,听着雨滴在屋檐狂舞的声音;有的顶着一顶顶东倒西歪的“大蘑菇”,艰难地向前走着。

到了站,车门一打开,我就惊喜地看到奶奶来接我了。虽然打着伞,可她的裤脚早已被调皮的雨水打湿。我急忙扑过去躲进伞下,帮奶奶扶着伞把。奶奶紧紧搂着我,踩着雨水带我回家了。雨还在不停地下啊、下啊、下啊……

(指导老师:罗惠萍)

这就是我

大祥区华夏方园学校2108班 田书旂

嘿,朋友,别东张西望的,我在这儿。我姓田,名书旂,字?我好像还没有字。

我本人长得花容月貌,国色天香,还是家人眼中的大才女。如果想找我,那个瘦瘦的、不高不矮的漂亮女生就是我。如果你还要一条更准确的信息,那就是我的武力值。一下课,你就来找我的话,只要看见一个女生在追着一个男生打闹,她的武器是一本书。那个女生就一定是我了。

我还很爱幻想。下课时,我不是去玩,就是在座位上狂想。有时想到我考了一百分,是全班第一名,而我的“死对头”罗恒,常考第一名的他却只考了70分。一想到那,我就会哈哈狂笑。有时,连我的同桌都会被吓一跳……有时还会想,我把罗恒打败了,成了全班女生心目



中的大英雄。

啥?你问我的爱好有哪些?我的爱好,那可是五花八门,羽毛球、自行车、轮滑、书法、舞蹈、围棋等等。不过,我最大的爱好是看书。就因为我爱看书,大家给我起了个外号,叫“爱看书的老鼠”。我在哪里都能看书。上课、下课、写作业、吃饭,甚至上洗手间,在家洗澡时,都会看,无论有朋友在一边大叫、妈妈在身边“打雷”,我都不会被干扰。沉浸在书中的感觉,太美妙啦。

朋友,这就是我啦!

(指导老师:朱玉琳)



成为一束照亮学生的光——记隆回县羊古坳中学教师杨小海

邵阳日报记者 伍洁 通讯员 刘遵炳 阳丽丹

“把自己活成一道光,因为你不知道谁会借此走出黑暗!”10月24日,在隆回县羊古坳中学教师杨小海办公桌的最显眼处,泰戈尔在《生命影响生命》一文中的这句话贴在这里。

工作近20年来,杨小海一直不忘教育初心、牢记有人使命,孜孜不倦、任劳任怨。期间也获得很多荣誉,比如2021年获评县优秀共产党员,2020年获县优质课竞赛二等奖,2021年省级论文获奖,多年获县嘉奖等等。杨小海守着一届届的学生,陪他们从稚嫩逐渐变成成熟,再目送他们进入高中求学。

2012年的下学期,当时杨小海在一所农村中学初次担任初三毕业班的班主任,班上学生人数多,优生很少且两极分化严重。为了更好地了解孩子们并帮他们形成好的学习习惯,课间休息、自习课甚至吃饭时间杨小海都和他们在一起。开学两个星期后,班风班级有了很大的转变,很多孩子对待学习的态度明显好转。杨小海发现班上原本学习成绩优异的小王却总是心不在焉、情绪低落。于是喊他到办公室询问情况,可是小王只说了一句:“老师,我可能不读书了。”就转头跑了。

杨小海经过多方打听,得知小王妈妈患了白血病,爸爸陪同治疗去了,他暂时寄居在外婆家。为了不伤孩子自尊心,他找个辅导错题的借口把孩子单独留了下来,并邀请小王一起吃晚饭。饭后,他试探着和小王聊起了学习和未来,进而聊到了他妈妈的病情,安慰他并让他相信一切都会好起来的。后来,杨小海送孩子回家,也跟他外婆进行了沟通,还送给他一本励志的课外书,书上写了他对他的寄语,并在里面夹了两张百元钞票。

没想到过了几天,他办公桌上多了一个笔记本,打开一看,两张百元钞票竟夹在里面,旁边还写着一行字:“老师,书收下了,谢谢您!我一定会振作精神,好好读书!”自那以后,小王上课很认真,学习特别努力。在第二年中考时,小王以优异的成绩考入了省示范性高中,后来考上了不错的大学,到现在他们还一直保持着联系。每每想到小王,杨小海都会感慨幸好做了这些虽平凡却温暖的小事,在孩子心里如光。

叶被大雨摘下来,原本自在的小鸟和蝴蝶也只能困在家里了吧。天空被大雨遮住了光芒,大街上的人变得越来越少,剩下的人呢?他们有的躲在屋檐下,听着雨滴在屋檐狂舞的声音;有的顶着一顶顶东倒西歪的“大蘑菇”,艰难地向前走着。

到了站,车门一打开,我就惊喜地看到奶奶来接我了。虽然打着伞,可她的裤脚早已被调皮的雨水打湿。我急忙扑过去躲进伞下,帮奶奶扶着伞把。奶奶紧紧搂着我,踩着雨水带我回家了。雨还在不停地下啊、下啊、下啊……

(指导老师:罗惠萍)

叶被大雨摘下来,原本自在的小鸟和蝴蝶也只能困在家里了吧。天空被大雨遮住了光芒,大街上的人变得越来越少,剩下的人呢?他们有的躲在屋檐下,听着雨滴在屋檐狂舞的声音;有的顶着一顶顶东倒西歪的“大蘑菇”,艰难地向前走着。

到了站,车门一打开,我就惊喜地看到奶奶来接我了。虽然打着伞,可她的裤脚早已被调皮的雨水打湿。我急忙扑过去躲进伞下,帮奶奶扶着伞把。奶奶紧紧搂着我,踩着雨水带我回家了。雨还在不停地下啊、下啊、下啊……

(指导老师:罗惠萍)

叶被大雨摘下来,原本自在的小鸟和蝴蝶也只能困在家里了吧。天空被大雨遮住了光芒,大街上的人变得越来越少,剩下的人呢?他们有的躲在屋檐下,听着雨滴在屋檐狂舞的声音;有的顶着一顶顶东倒西歪的“大蘑菇”,艰难地向前走着。

到了站,车门一打开,我就惊喜地看到奶奶来接我了。虽然打着伞,可她的裤脚早已被调皮的雨水打湿。我急忙扑过去躲进伞下,帮奶奶扶着伞把。奶奶紧紧搂着我,踩着雨水带我回家了。雨还在不停地下啊、下啊、下啊……

(指导老师:罗惠萍)

“科学是触手可及的好奇”——记邵阳市双清区春云学校教师曾婷婷

邵阳日报记者 李熹珩

10月31日,邵阳市双清区春云学校,实验室的玻璃窗亮起微光。青年党员教师曾婷婷俯身在操作台旁,小心翼翼调试着化学仪器。这个被孩子们称作“会变魔术的科学引路人”,正用日复一日的坚守,在农村教育的沃土上,为孩子们搭建通向科学世界的桥梁。

“农村孩子的科学课,不该只在教室里。”这是曾婷婷投身农村教育多年来的信念。她的课堂常常“搬”到田埂间、操场边。

她带着学生测土壤酸碱度,还用家里常见的小苏打和白醋演示化学反应。“要让孩子们知道,科学不是遥远的公式,是身边触手可及的好奇。”曾婷婷说。为了点燃这份好奇,她常批改作业至深夜,还自掏腰包添置实验器材。周末她会陪着青年教师磨课,声音沙哑了也不停歇。她始终坚信,农村孩子同样能成为科学探索者,她要做给他们底气的人。

过硬的教学实力,是曾婷婷托举孩子梦想的基石。她抓住每一次培训机会,把所学及时转化为教学实践。她先后获评省级精品课三等奖,当选市精品课评审专家、市优秀评卷员,还多次获得区优秀评委、优秀指导老师称号。今年她还获评2025年度双清区火车中心校优秀共产党员。这些荣誉背后,是她对教学的精益求精,更是对农村学子的深情牵挂。

作为教研组长,曾婷婷不仅照亮自己的课堂,还带动团队共同成长。她牵头开展“双减”背景下农村初中数学复习作业分层设计优化策略课题研究,顺利结题后并推广了成果。她指导青年教师参与教学竞赛,不少人斩获市、区奖项。她带领学生参加市级科学竞赛,很多孩子首次站上区级以上赛场崭露头角。“看到同事们成长、孩子们发光,我自己获奖更开心。”曾婷婷说。

“教育是一场温暖的守望。”曾婷婷有三个心愿。她希望拥有读懂学生内心的心灵,带着学生看世界的眼睛,还有陪着学生实现自我的能力。如今,她守着乡村课堂,守着这群孩子,把田埂间的探索、灶台边的发现,变成孩子们眼中越来越亮的光。她用科学的种子,悄悄点亮了农村教育的未来。

何雯 摄