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“把自己活成一道光，因为你不知道谁会借此

走出黑暗！”10 月 24 日，在隆回县羊古坳中学教师

杨小海办公桌的最显眼处，泰戈尔在《生命影响生

命》一文中的这句话贴在这里。

工作近 20年来，杨小海一直不忘教育初心、牢

记育人使命，孜孜不倦、任劳任怨。期间也获得很多

荣誉，比如2021年获评县优秀共产党员，2020年获

县优质课竞赛二等奖，2021 年省级论文获奖，多年

获县嘉奖等等。杨小海守着一届届的学生，陪他们

从稚嫩逐渐变成熟，再目送他们进入高中求学。

2012 年的下学期，当时杨小海在一所农村中

学初次担任初三毕业班的班主任，班上学生人数

多，优生很少且两极分化严重。为了更好地了解孩

子们并帮他们形成好的学习习惯，课间休息、自习

课甚至吃饭时间杨小海都和他们在一起。开学两

个星期后，班风班级有了很大的转变，很多孩子对

待学习的态度明显好转。杨小海发现班上原本学

习成绩优异的小王却总是心不在焉、情绪低落。于

是喊他到办公室询问情况，可是小王只说了一句：

“老师，我可能不读书了。”就转头跑了。

杨小海经过多方打听，得知小王妈妈患了白

血病，爸爸陪同治疗去了，他暂时寄居在外婆家。

为了不伤孩子自尊心，他找个辅导错题的借口把

孩子单独留了下来，并邀请小王一起吃晚饭。饭

后，他试探着和小王聊起了学习和未来，进而聊到

了他妈妈的病情，安慰他并让他相信一切都会好

起来的。后来，杨小海送孩子回家，也跟他外婆进

行了沟通，还送给他一本励志的课外书，书上写了

他对他的寄语，并在里面夹了两张百元钞票。

没想到过了几天，他办公桌上多了一个笔记

本，打开一看，两张百元钞票竟夹在里面，旁边还

写着一行字：“老师，书收下了，谢谢您！我一定会

振作精神，好好读书！”自那以后，小王上课很认

真，学习特别努力。在第二年中考时，小王以优异

的成绩考入了省示范性高中，后来考上了不错的

大学，到现在他们还一直保持着联系。每每想到小

王，杨小海都会感慨幸好做了这些虽平凡却温暖

的小事，在孩子心里如光。

成为一束照亮学生的光
——记隆回县羊古坳中学教师杨小海

邵阳日报记者 伍洁 通讯员 刘遵炳 阳丽丹

10 月 31 日，邵阳市双清区春云学校，实验室

的玻璃窗亮起微光。青年党员教师曾婷婷俯身在

操作台旁，小心翼翼调试着化学仪器。这个被孩子

们称作“会变魔术的科学引路人”，正用日复一日

的坚守，在农村教育的沃土上，为孩子们搭建通向

科学世界的桥梁。

“农村孩子的科学课，不该只在教室里。”这是

曾婷婷投身农村教育多年来的信念。她的课堂常

常“搬”到田埂间、操场边。

她带着学生测土壤酸碱度，还用家里常见的

小苏打和白醋演示化学反应。“要让孩子们知道，科

学不是遥远的公式，是身边触手可及的好奇。”曾婷

婷说。为了点燃这份好奇，她常批改作业至深夜，还

自掏腰包添置实验器材。周末她会陪着青年教师

磨课，声音沙哑了也不停歇。她始终坚信，农村孩子

同样能成为科学探索者，她要做给他们底气的人。

过硬的教学实力，是曾婷婷托举孩子梦想的

基石。她抓住每一次培训机会，把所学及时转化为

教学实践。她先后获评省级精品课三等奖，当选市

精品课评审专家、市优秀评卷员，还多次获得区优

秀评委、优秀指导老师称号。今年她还获评 2025

年度双清区火车中心校优秀共产党员。这些荣誉

背后，是她对教学的精益求精，更是对农村学子的

深情牵挂。

作为教研组长，曾婷婷不仅照亮自己的课堂，

还带动团队共同成长。她牵头开展“双减”背景下

农村初中数学复习作业分层设计优化策略课题研

究，顺利结题后并推广了成果。她指导青年教师参

与教学竞赛，不少人斩获市、区奖项。她带领学生

参加市级科学竞赛，很多孩子首次站上区级以上

赛场崭露头角。“看到同事们成长、孩子们发光，比

我自己获奖更开心。”曾婷婷说。

“教育是一场温暖的守望。”曾婷婷有三个心

愿。她希望拥有读懂学生内心的心灵，带着学生看

世界的眼睛，还有陪着学生实现自我的能力。如今，

她守着乡村课堂，守着这群孩子，把田埂间的探索、

灶台边的发现，变成孩子们眼中越来越亮的光。她

用科学的种子，悄悄点亮了农村教育的未来。

“科学是触手可及的好奇”
——记邵阳市双清区春云学校教师曾婷婷

邵阳日报记者 李熹珩

每 个 人 都 有 藏 在

心底的珍爱之物：或许

是枕边软绒的布娃娃，

或许是掌心精巧的手

办，又或许是巷口那株

香 透 半 条 街 的 桂 树

……而我最偏爱的，是

故 乡 土 坡 上 那 棵 陪 我

长大的橘子树。

这棵树是我和小伙

伴们蹲在土坡上，攥着

皱巴巴的橘籽埋下的。

刚冒芽时，它矮得只到我膝盖，纤细的枝

干上蜷着几片嫩得能掐出水的新叶。入夏

后，油亮的叶丛里攒出了圆溜溜的小青球

——小时候嘴馋，偷摘几颗塞进口中，又

酸又涩的苦味瞬间裹满舌尖，我皱着脸吐

出来，妈妈笑着揉我的头：“傻孩子，这是

橘子，得等黄透了才甜呢。”

秋风一凉，我便约上伙伴们往土坡

跑。橘子树早被金晃晃的果实压弯了枝，

圆滚滚的橘子坠在梢头，像谁挂了满树

小灯笼。我从田埂边抽根长木棍，踮脚往

枝桠上轻轻一敲，“咚咚”几声，饱满的橘

子便滚落在草叶间。我撩起衣角兜住它

们，伙伴们凑过来，你分三颗我拿两颗，

指尖都沾着橘子皮清清爽爽的香。

吃剩的橘子皮我们舍不得丢，攒起

来送给隔壁的张爷爷。他总把皮摊在竹

匾里晒得干透，收进瓷罐中——后来我

才知道，这晒干的橘子皮是陈皮，泡在茶

里能添一缕温香。张爷爷还会把鲜橘子

剥了肉，晒成果干，裹在油纸里分给我

们，甜丝丝的果香能在口袋里留一整天。

这棵橘子树，是我童年的“秘密朋

友”。和伙伴吵架了，蹲在树下数对错；受

了委屈，把脸贴在凉丝丝的树干上，听树

叶沙沙像在安慰。捡到漂亮石头、考了好

成绩，都要跑来和它分享，再舀半瓢清水

浇下。

如今再见金黄橘子，指尖仿佛还沾

着当年的果香。那棵树、兜着橘子的衣

角、晒陈皮的竹匾，都裹在童年的风里，

轻轻落在翻开的日记本上。

（指导老师：李强 康妮）
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我家阳台的铁丝笼里，住

着一位“小客人”——一只名叫

“啾啾”的虎皮鹦鹉。它是去年

生日时爸爸送我的礼物，也是

我见过最机灵可爱的小动物。

啾啾的模样特别讨喜。它

的脑袋圆圆的，头顶竖着一撮

嫩黄色的羽毛，像戴了顶小皇

冠。背上的羽毛是深浅交错的

绿 色 ，像 披 着 一 件 虎 皮 纹 外

套，“虎皮鹦鹉”的名字就是这

么 来 的 。最 亮 眼 的 是 它 的 肚

子，雪白得像刚下的雪，摸起

来软乎乎的。它还有一双黑珍

珠 似 的 眼 睛 ，总 是 滴 溜 溜 地

转，不管我走到哪里，它的目

光都会跟着我，好像在好奇我

要做什么。

啾啾不仅长得可爱，还很

聪明。每天早上，它都会用清脆

的“啾啾”声叫我起床，声音比

闹钟还准时。我放学回家，刚放

下书包，它就会在笼子里扑腾

着翅膀，用小脑袋蹭笼子的栏

杆 ，好 像 在 说 ：“ 我 等 你 好 久

啦！”我最爱喂它吃小米，每次

把小米倒进食盒，它都会先用

尖尖的小嘴巴啄一粒，仰起头

咽下去，再接着啄第二粒，小脑

袋一点一点的，像个认真吃饭

的小朋友。有时候我会把笼子

打开，它也不飞走，只是跳到我

的手指上，用小爪子轻轻抓着

我，痒痒的，特别有意思。

有一次，我考试没考好，坐

在阳台边难过。啾啾突然不叫

了，它静静地站在笼子里，歪着

脑袋看我，还时不时用翅膀轻

轻拍打着笼子，好像在安慰我。

那一刻，我觉得它不仅是一只

可爱的小动物，还是能读懂我

心情的好朋友。

现在，啾啾已经陪我一年

多了。它的每一声“啾啾”，每一

个小小的动作，都很可爱，给我

的生活带来了好多快乐。

（指导老师：周亚运 谢婧）

可 爱 的 虎 皮 鹦 鹉
北塔区芙蓉学校 X2304 李柯萱

11 月 6 日，大祥区滑石小学举行一年级“阳光课间 快乐舞动”两操比赛，为校园文化生活

增添色彩。                          李园园 摄

10 月 28 日，

新邵县蓝天明珠

幼儿园组织近70

名幼儿，来到田

间地头开展研学

活动，通过生动

且有意义的“户

外课堂”，亲手体

验农耕“穗”月，

培养孩子们珍惜

粮食、尊重劳动

的良好品质。

何雯 摄

这天，我在公交车站等公

交车时，无意间抬头一看，天空

不知什么时候出现了大片大片

的乌云。我心头一紧，顿感不

妙，不会要下雨了吧？

随后，乌云密布，太阳公公

不知藏去了哪儿，点点细雨从

天空落下，随处跳舞。我用衣服

遮着头，着急地想：公交车怎么

还不来……

万幸的是，在我全身被淋

透之前公交车终于来了，我赶

紧跳上车，松了一口气。正当

我庆幸自己逃过一劫时，忽然

发 现 车 窗 上 出 现 了 一 幅 幅 画

作。这是谁画的呢？原来是雨。

然 后 ，车 窗 上 又 像 流 下 了 瀑

布，外面顿时模糊不清。车里

的人纷纷抱怨这场大雨，它不

应该来得这么突然。可雨不在

乎，它欢快地在车顶跳舞，在

车窗上作画。

外 面 的 世 界 渐 渐 被 大 雨

蒙上了一层面纱，车辆的鸣笛

声也消失得无影无踪。路边的

树枝根本直不起腰，一片片树

叶被大雨摘下来，原本自在的

小 鸟 和 蝴 蝶 也 只 能 困 在 家 里

了 吧 。天 空 被 大 雨 遮 住 了 光

芒 ，大 街 上 的 人 变 得 越 来 越

少，剩下的人呢？他们有的躲

在屋檐下，听着雨滴在屋檐狂

舞的声音；有的顶着一顶顶东

倒西歪的“大蘑菇”，艰难地向

前走着。

到站了，车门一打开，我就

惊喜地看到奶奶来接我了。虽

然打着伞，可她的裤脚早已被

调皮的雨水打湿。我急忙扑过

去躲进伞下，帮奶奶扶着伞把。

奶奶紧紧搂着我，踩着雨水带

我回家了。雨还在不停地下啊、

下啊、下啊……

（指导老师：罗惠萍）

大  雨
大祥区西直街小学 234 班 孟想

嘿，朋友，别东张西望的，

我在这儿。我姓田，名书旖,字？

我好像还没有字。

我本人长得花容月貌,国色

天香，还是家人眼中的大才女。

如果想找我，那个瘦瘦的、不高

不矮的漂亮女生就是我。如果

你还要一条更准确的信息，那

就是我的武力值。一下课，你就

来找我的话,只要看见一个女生

在追着一个男生打闹，她的武

器是一本书。那个女生就一定

是我了。

我还很爱幻想。下课时,我

不是去玩，就是在座位上狂想。

有时想到我考了一百分,是全班

第一名，而我的“死对头”罗恒，

常考第一名的他却只考了 70

分。一想到那，我就会哈哈狂

笑。有时，连我的同桌都会被吓

一跳……有时还会想，我把罗

恒打败了，成了全班女生心目

中的大英雄。

啥？你问我的爱好有哪些？

我的爱好，那可是五花八门，羽

毛球、自行车、轮滑、书法、舞

蹈、围棋等等。不过，我最大的

爱好是看书。就因为我爱看书,

大家给我起了个外号,叫“爱看

书的老鼠”。我在哪里都能看

书。上课、下课、写作业、吃饭，

甚至上洗手间，在家洗澡时，都

会看，无论有朋友在一边大叫、

妈妈在身边“打雷”，我都不会

被干扰。沉浸在书中的感觉，太

美妙啦。

朋友,这就是我啦！

（指导老师：朱玉琳）

这 就 是 我
大祥区华夏方圆学校 2108 班 田书旖

冬至吃什么？没错，当然是饺子！今

天恰逢冬至，天刚蒙蒙亮，我就瞧见妈妈

提着满满一袋食材回家，立刻凑上去嚷

嚷：“妈妈、妈妈，我也要学包饺子！”妈妈

笑着应允：“好啊，咱们一起包！”

我仔细模仿妈妈的动作：先把圆圆

的饺子皮托在掌心，再用勺子舀起适量

馅料轻轻放在皮中央，最后小心翼翼地

将皮对折、捏合——嘿，一个饺子居然在

我手中“诞生”了！可没等我得意多久，麻

烦就来了：馅料放太多，饺子皮“啪”地裂

开了一道口子。我慌忙拿另一张皮去补，

像女娲补天般好不容易堵上这个洞，旁

边又裂了条缝！就这么补了裂、裂了补，

活像打地鼠游戏，惹得妈妈忍俊不禁：

“傻孩子，馅放太多啦！”第一次尝试就以

“惨败”告终。

第二次包饺子，我严格照着步骤来，

可新问题又冒出来：馅料放得太少，饺子

瘪瘪的，像打了败仗瘫倒的士兵；再看妈

妈包的，一个个饱满挺括，如同精神抖

擞、昂首挺胸的战士。我顿时泄了气，耷

拉着脑袋。妈妈拍拍我的肩：“失败是成

功之母，别灰心，加油！”听了这话，我重

新振作，再次拿起饺子皮。

这次我吸取了前两次的教训，动作

格外小心：舀馅时不多不少，捏皮时力度

均匀。当一个圆润饱满、花纹整齐的饺子

稳稳立在面板上时，我兴奋得差点跳起

来！妈妈也惊讶地睁大眼睛，不敢相信地

说：“咱们家出了个小‘饺子师傅’啦！”

看着自己包的饺子在锅里翻腾，我

心里甜滋滋的——原来学会一件事，需

要耐心，更需要从失败里找经验呀！这次

包饺子也让我明白了，世上无难事，只怕

有心人！

（指导老师：李林 谭亚琴）

包 饺 子
大祥区西直街小学 255 班 朱芊瑶


