

刘良富：独臂调百味 从容对烟火

邵阳日报记者 王秀丽



▲刘良富在摊位上准备食材。

▼刘良富用左手握刀切菜。
(图片由受访者提供)



“前几天我就想过来买一份吃的,但是老板前段时间没在。他家小吃味道真的很不错!”10月26日晚,隆回县花门街道沿江北路一带的夜市,一位老顾客再次光顾刘良富的小摊,点了一份臭豆腐。摊位前,摊主刘良富右手空荡的袖口自然垂落,熟练地用左手准备起食材。见到老顾客,他笑着解释:“前段时间手受了点伤,歇了几天没出摊。”

在平凡的夜市摊位上,刘良富十六年如一日,用独臂撑起了一个家,更撑起了自己的人生。

命运突变

1978年,刘良富出生在隆回县高平镇颜公村一个普通农家。初三那年,一场突如其来的车祸彻底改变了他的人生轨迹:一次外出卖西瓜途中遭遇意外,导致右手截肢。

“那时候感觉天都塌了,整天躲在被子里哭,觉得这辈子完了。”命运的骤变,没有给刘良富太多消沉的时间。休学在家的他,在亲人的鼓励下开始了艰难的康复之路。

“人要向前看,要有生活的勇气和决心。我是家里的男子汉,不能就这么垮掉。”带着这样的信念,刘良富开始了与命运的抗争。他学着用左手写字、穿衣、刷牙、系鞋带……可每一个简单的动作,都要付出比常人加倍的努力。一次次失败,一次次重试,刘良富的左手磨出了血泡,结成了老茧。半个月后,他就走出了截肢的阴霾;两个月后,他已能用左手熟练地应对日常生活。

初三毕业后,刘良富因升学考试失利未能继续学业,15岁的他便在家开始了务农生活。挖土、种田……这些需要双手配合完成的工作,他凭着一只左手同样做得出色。

左手当家

1994年,在哥哥刘良峰的帮助下,刘良富办起了碾米机加工厂。这对只有一只手的他来说是个巨大挑战。更换米塞、胶带和切片这些精细活,他不得不用脚来辅助完成,受伤成了家常便饭。

3个月后,刘良富已能熟练操作,生意覆盖周边几个村庄,多的时候一天能有几百元收入。“我人生当中的第一桶金就是办加工厂获得的,哥哥给了我启蒙。”谈及创业,刘良富始终不忘兄长的恩情。

“普通人讨生活都不容易,更何况我弟弟还只有一只手。”哥哥刘良峰的话语



(上接1版)

“我家今年新种了300多棵黄桃,我想要两袋复合肥。”

“我想要一个电饭煲和一台落地扇。”

……

驻村工作队队员和村“两委”干部积极筹措资金,终于在立冬这天及时圆了胡学军等人的“微心愿”。

“家庭收入上来了,可连生活里的小心愿都还依然被惦记着,真的很暖心!”胡学军感慨道,“我一定带领全家努力成为特色农产品种养大户,不负工作队员和村干部的关心关爱。”

“微心愿”虽小,却再次温暖群众心田。“我们将继续以‘时时放心不下’的责任感,把帮扶工作进一步做细做实,用实际行动传递党和政府的温暖,为全面推进乡村振兴注入源源不断的温情与力量。”驻村工作队队长王祥表示。

里,满是对弟弟的疼爱。

1995年,不满足于现状的刘良富在村里开起了百货店,将小本生意经营得有声有色。两年后,他与同村的袁红香步入婚姻殿堂。

2010年,随着农村产业结构变化,加工厂收入大不如前,刘良富果断转型,带着妻子前往广州闯生活。没有过人的技能,没有雄厚的资本,思来想去,他决定从“吃”入手,摆起了夜宵摊。

起步阶段,生意冷清,洗菜、切菜、翻炒……常人能够一气呵成的流程,刘良富都需要用唯一的左手艰难完成,但他没有气馁,“一开始我也没有太期待挣很多钱,只希望在这个地方扎稳脚跟,挣点生活费。”

起初,路过的行人会对刘良富投去异样的眼光,但刘良富从不理会,仅专注自己的活计。他潜心研读小吃书籍,反复调试配方、练习切菜的手法,不断提升出餐速度和口味。渐渐地,摊位上飘出的香气吸引了越来越多的食客。

“当时一年至少能挣七八万元,我很知足。”刘良富说。

生意好转后,夫妻俩又开辟了一个新摊位,各自经营,日子在忙碌中过得充实而有盼头。

为爱回归

刘良富的大儿子已在部队服役十多年,并考上了士官学校。提起儿子,他满脸骄傲。

然而,父亲的身份背后,也藏着不为人知的愧疚。“我在外面摆摊做生意,大儿子一个人在学校读寄宿,我只是每个月给孩子生活费,缺乏陪伴啊!”这份遗憾,也促使他做出了人生的重要决定。

2022年,刘良富毅然返回隆回。他在县城租下一间车库,陪着小儿子读书,四处考察后,将摊位选在了沿江北路一带的夜市。

现在,刘良富每天的生活轨迹固定而充实:早上送儿子上学,回家备料做饭,接孩子放学后再出摊,直到次日凌晨

才收工回家。

重回家乡创业,面临的挑战不小。“现在客源以周边住户为主,流动人口少,收入确实不如在广州时。”刘良富坦言,这并不影响他的信心,“能陪着孩子,还能挣到生活费,我已经很知足了”。

良心生意

夜幕降临,刘良富的摊位前渐渐热闹起来。“老板,一份小份臭豆腐,微辣就好。”他一边应和着,一边利落地操作着。这样的忙碌,他要持续到次日凌晨1时。

难能可贵的是,在生计面前,刘良富始终坚守着自己的生意经。他的摊位旁有一家经营多年的凉皮凉面摊,对方在隆回做这门生意比他早。了解到这一情况后,刘良富主动避开了凉皮凉面这个品类。“不能抢别人饭碗,做生意要讲道义。”他转而将目光投向新的方向,“我可以尝试探索一些其他食品品类。”

这些年来,收获善意的同时,刘良富也没少面对质疑。“有人说我用脚切菜,他们不相信我的生存能力。”他顿了一下接着说道,“在外打拼,确实不容易。”但刘良富从不抱怨,只是用行动默默回应——单手稳稳抱住三轮车方向,用残存的右臂熟练地按压食材,左手握刀起落间,一切尽在不言中。

“老天拿走我一只手,却没带走我的双脚和志气。只要肯干,不等不靠,这日子就一定能过下去。”刘良富笑着说,“人生嘛,知足才能常乐,起起落落是常事,重要的是保持一颗平常心。”

市市场监督管理局严把场馆广告“合规关”

全力守护“湘超”广告净土

邵阳日报讯(记者 易蓝 通讯员 姚邵丹)为保障“湘超”联赛邵阳赛区赛事顺利举办、营造规范有序的赛事环境,连日来,市市场监督管理局针对足球场馆内外广告开展专项监管行动,全力守护赛事广告“净土”。

9月初,赛事筹备阶段,市市场监督管理局第一时间对接赛事组委会、场馆运营方,明确广告内容审核标准与监管重点;通过印发《关于加强“湘超”邵阳赛区广告监管工作提示》《赛事广告合规提示函》、向广告发布方详细解读《中华人民共和国广告法》等方式,从源头规范广告创作与发布流程;同时,以事前指导模式对拟发布广告严格把关。截至目前,执法人员已对场馆内外发布的130余条各类广告进

行指导,及时纠正13起广告内容表述不规范问题,确保最终发布的广告合法合规、表述精准。

在强化事前规范的基础上,该局进一步强化现场巡查,对场馆内围栏广告、座椅贴、电子大屏以及场馆周边引导牌、临时展架等广告点位全面摸排,并建立“点位清单+责任台账”机制,确保监管无死角。赛事期间,执法人员通过定点值守和动态巡查相结合的方式,对场馆内外广告内容开展实时核查,严防违规问题动态发生。

此次专项监管既保障了“湘超”赛事广告的有序投放与良好展示,又切实维护了广大观众与消费者的合法权益。

讲好邵阳高质量发展故事

胡小刚到邵阳日报社走访调研

邵阳日报讯(记者 郭慧鹏 通讯员 杨平)11月7日,在第26个中国记者节即将到来之际,市委常委、宣传部部长胡小刚到邵阳日报社走访调研。

胡小刚先后参观了邵阳日报社公租房、印刷厂和全媒体指挥中心等地,实地了解院落建设、设备运行和媒体融合等情况,向一线新闻工作者致以节日问候和诚挚感谢。

近年来,邵阳日报社深化体制机制改革,推进融合发展,提高治理效能,着力打造“权威党媒”“地方智库”“全媒平台”,在党的建设、宣传报道等方面取得显著成效。

胡小刚强调,要强化政治引领,坚定不移听党话、跟党走,围

绕中心大局,及时准确传达党的理论路线方针政策,推动党中央的各项决策部署落地生根。要强化传播赋能,坚持团结稳定鼓劲、正面宣传为主,积极对接中央省主流媒体,不断扩大传播量,讲好邵阳高质量发展故事。要强化舆论监督,发挥好“前哨”作用,及时发现问题、传递信息并推动问题解决。要强化改革创新,聚焦深化主流媒体系统性变革,积极推动用人考核、干部培养、内容生产等创新创造,以改革为发展提供强大动力。要强化党的建设,持之以恒深化党风廉政建设,扎实抓好党员学习教育,锻造一支政治坚定、业务精湛、作风优良、让党和人民放心的新闻舆论工作队伍。

不动产登记“暖心速递”直达病房

邵阳日报讯(记者 陈贻贵 通讯员 潘东 黄涌)“太感谢你们了,专门到医院帮我办手续,真是解决了我的大难题!”11月5日上午,市不动产登记中心工作人员来到邵阳学院附属第二医院,为身患重病的罗姣莲老人提供上门服务,顺利办理了不动产转移登记手续。

几天前,罗姣莲的儿子向军到市不动产登记中心咨询不动产转移登记事项,提及其母亲因重病住院治疗,想将名下房屋过户给自己,但因病情所困无法到现场办理过户。了解这一特殊情况后,该中心当即决定开展上门登记服务,用脚步丈量民情,以行动温暖民心。

到达医院病房后,市不动产登记中心工作人员在确认老人意识清醒且自愿过户的基础上,仔细询问核对房产位置、面积及权利人情况后,现场为老人讲解了转移登记相关办理流程,并指导老人在不动产登记申请表等材料上签字、按手印。

不动产登记关系着群众的“安居梦”,但对行动不便的老年人、住院治疗的患者等特殊群体而言,往返登记大厅办理业务往往力不从心。为切实解决此类群众的急难愁盼,市不动产登记中心始终践行“以人民为中心”的服务理念,将“窗口”搬到群众身边,用上门服务打通便民利民的“最后一公里”。

邵阳市放心肉智能监管平台正式上线

数字守护“肉篮子” 今后吃肉更放心

邵阳日报讯(记者 蒋玲慧 通讯员 郭敏欣 梁佩珊)11月5日,邵阳市放心肉智能监管平台推广应用会议召开,会上宣布邵阳市放心肉智能监管平台正式上线。

传统监管模式,存在信息不透明、追溯效率低、监管难度大等问题。由邵阳市市场监督管理局牵头搭建的邵阳市放心肉智能监管平台,依托大数据、云计算等技术,可动态分析风险、智能预警异常,推动监管模式从被动应对向主动发现、从粗放管理向精准施策转变,全面提升监管效能,有助于规范生产经营秩序,打击违法违规行,营造公平竞争市场环境。邵阳市内所有的肉品经营

商户和取得食品经营许可的用肉食品经营单位可通过平台进行电子检疫票的索取和流转,并完成相应订单的交易。

会上围绕《邵阳市放心肉智能监管平台管理规定》,对邵阳市放心肉智能监管平台的功能应用、操作规范以及各县(市)区、各部门的职责分工进行了详细介绍和部署。

会议强调,推广应用该平台是提升全市肉类食品安全治理能力现代化水平的重要举措。各相关单位要协同联动、形成合力,强化应用、务求实效,充分发挥平台的智能监管作用,实现对肉类产品从生产到流通、消费环节的全链条数字化、可追溯监管。



11月5日,在新宁县金石镇水头村新新高速公路二标段崆山互通枢纽收费站建设工地,施工人员正在浇筑混凝土护坡。据悉,该建设工程预计年底建成通车。 郑国华 摄