



烛光映讲台 芳华献教育

——记新邵县第八中学教师彭艳芳

邵阳日报通讯员 刘纪新

在新邵县第八中学的校园里，总能看到一个忙碌而坚定的身影。她步履匆匆，往返于教室与办公室之间；她语速不快，却总能点燃学生眼中的求知之光。她就是语文教师彭艳芳。

初到新邵八中，彭艳芳接手班级里几名“特殊”的学生给了她深刻的印象。“成绩靠后，纪律松散，眼神里带着点自暴自弃。”彭艳芳回忆道。

“一次不行就两次，两次不行就三次……”这是彭艳芳最朴素的工作方法论。她逐个找学生谈心，办公室、走廊、操场都成了她的“谈心角”。她摒弃简单的说教，耐心倾听孩子们内心的困惑与挣扎，寻找问题的根源。课间十分钟，她总是伏案疾书，仔细翻阅这几个孩子的作业本，从字里行间诊断“病源”，为他们量身拟订提升的“药方”。下班后的时间，她常常留下来，针对学生的薄弱环节进行“一对一”辅导，对症下药。

精诚所至，金石为开。彭艳芳的坚持与付出没有白费，这些孩子逐渐找回了学习的信心和乐趣，成绩稳步提升。最令人欣喜的是，其中一名学生的高考语文成绩从入学时的65分飞跃至119分。

教学是一门艺术，更需科学的方法。从教伊始，彭艳芳就深知此理。

她的课堂，从不沉闷。彭艳芳精心设计开放性习题，鼓励学生发散思维；她大胆创新教学模式，着力培养学生自主、合作、探究的能力。尤其是语文活动课，被她打造得精彩纷呈。她甘当“总导演”，将舞台彻底交给学生，从主题策划、内容准备到现场主持、活动总结，全部由学生主导完成。学生们在辩论赛、读书会、戏剧表演等活动中，不仅显著提升了语文阅读与写作的核心素养，更锻炼了组织协调、语言表达和临场应变等综合能力。

辛勤的汗水，终将浇灌出丰硕的果实。近年来，彭艳芳先后获得“优秀共产党员”“最美教师”“书香教师”“优秀指导老师”等多项荣誉称号。更令人瞩目的是其扎实的业务能力在各级竞赛中屡获佳绩：连续两年她在邵阳市教育局组织的教师业务能力竞赛中斩获“个人优胜奖”；撰写的教学论文《当议高中语文教学策略之我见》荣获省级一等奖；在全国中小学精品课程大型研讨会上，她执教的课例荣获优质课一等奖。

一片丹心育桃李

——记邵阳市第四中学教师张丽豪

邵阳日报记者 伍洁

10月14日7时10分，邵阳市第四中学数学教师张丽豪站在教室门口，手里拿着两个热乎乎的面包和一张折好的数学公式卡，面包是给留守学生小雅（化名）的，公式卡则写着“一元一次方程解题步骤”，是小雅昨天说没记牢的知识点。晨光里，她的帆布包格外显眼：除了记满学生情况的记事本、创可贴和退烧药，还多了个磨旧的几何作图工具包，里面的圆规、量角器，是她带了15年数学老师兼班主任的“老伙计”。

2010年，刚当数学老师兼班主任时，张丽豪接手的302班有个“刺头”男生小伟。开学第一周，小伟就因和同学打架被通知家长，家长来后甩下一句“老师您随便管”就走了。张丽豪没批评他，反而注意到小伟打篮球时总爱算比分——“这场我们领先8分，再进3个2分球就能赢”。她抓住这个契机，让小伟当班级“体育委员”，负责记录运动会项目的成绩。3个月后，小伟不仅作业里的计算题很少出错，月考数学成绩还前进了20名，更在运动会上帮班级拿了冠军。如今，小伟成了社区民警，每次回学校都笑称：“现在算辖区人口、统计案件，都是您当年教我的数学思维。”

在张丽豪的教学生涯里，这样的时刻还有很多。去年，她患颈椎病和咽喉炎，医生反复叮嘱少低头看书或批改作业，少用嗓子。可当时她正任教初三毕业班，又是班主任，她每天坚持不停地给学生改家庭作业、课堂作业。她的脖子几乎到了一动就痛的地步，嗓子也沙哑到不能大声讲话。今年的学生中考，班级数学平均分名列前茅，有三个学生上了一二中择优线，张丽豪也获得2025年初中学考“教学质量奖”。

紫藤花架下的学习刻度

大祥区第一中学383班 唐明博

我们校园不大，教学楼后方的紫藤花架却是我的牵挂。春末夏初，淡紫花瓣如铃铛垂落，风拂过簌簌作响，清甜香气萦绕其间。秋冬时节，藤蔓虽褪去繁花，枯黄的枝叶却织成天然的遮阳棚。阳光透过稀疏的缝隙洒下，依旧是安静的学习角落。这里不仅是我躲避喧闹的“秘密基地”，更藏着我心中不变的学习标准——认真、坚持、对知识的敬畏。

期中考试前，几何题像座小山横在眼前。我躲进花架下，石凳旁一本笔记本静静躺着，娟秀字迹密密麻麻排列着英语词根与例句，连易混词都用彩

笔标注分明。

“这是我的！”艾佳跑过来，额角汗珠亮晶晶的，“我每天午休在这儿背书。”看着她工整的笔记，再瞧我练习册上潦草的演算，脸颊发烫。她坐下，指尖点着几何图轻声讲解，末了说：“学习不是追分数，是把每道题弄懂。”风拂过花叶，我忽然懂得了何为认真。

此后，花架成了我每日必去的角落。清晨背课文时，晨光漫过枝叶，花瓣上的露珠随朗读轻轻晃动；午休整理数学错题，艾佳教的标注方法愈发熟练，红笔标易错点、蓝笔写解题思路，卷面渐渐清爽；傍



10月24日，孩子们在快乐运动。近年来，隆回县蓝天红升幼儿园坚持落实“体育强教”教学计划，开展丰富多彩的运动游戏活动，让幼儿健康成长。

罗理力 摄

重阳节的光阴册

北塔区状元小学129班 王懿轩

爷爷的脊背
是张被岁月反复描摹的
图纸
每当重阳的风
翻过第十页日历
就多一道绵长的等高线
奶奶的针线篮里

住着会讲故事的量尺
那枚顶针圈住的光阴
从父亲的开裆裤
缝到我校服撕裂的袖口
当我的身高
追上爷爷的拐杖
当奶奶的白发

在月光下开出梨花
我们便成了
彼此的光阴册里
最温暖的那一章

此刻 萤火虫提着灯笼
在窗外交接夜晚
爷爷故事里的唐朝
奶奶童谣里的江南
都化作枕头上的桂花香
轻轻笼罩着我的童年
(指导老师：黄亚玲
江琪)

重阳节的甜蜜秘密

双清区五里牌小学190班 曾荷

重阳节晚上，我们全家聚在一起吃糕点。我好奇地问外公：“外婆做的重阳糕为什么这么甜呀？”

外公的眼睛一下子亮了，像星星一样。他笑着说：“因为

你外婆啊，是我们村里做糕最甜的姑娘！我第一次去她家，她正踮着脚尖蒸重阳糕，香味飘满了整个院子……”

我听得入了迷，原来外公外婆的爱情，就藏在这甜甜的

糕点里。原来大人们也有这么有趣的故事！

妈妈教我往糕面上撒红枣和葡萄干，我把它们摆成小花的形状。当热乎乎的糕点出锅时，我咬了一口——真的好甜好甜！

这个重阳节，我知道了尊老就是耐心听他们讲故事，敬老就是和他们一起制造新的甜蜜回忆。
(指导老师：尹捷 何玉红)

今五十六个民族如石榴籽相拥，全人类愈发紧密，若执着过往仇恨，何来今日盛世？诸葛丞相的遗志、船山先生的誓言，若能见证此刻，想必也会释怀。

时代巨变中，我辈青年更当奋发。继往圣绝学，为万世开太平，为民族复兴倾力。纵然时间会冲淡我们的痕迹，可千古风流人仍让人心潮澎湃。我不愿做历史的看客，要做浪尖的弄潮儿。而这一切，都要从珍惜时间开始——追风赶月莫停留，平芜尽处是春山！
(指导老师：王 铮)

走在历史的长廊里

邵阳市第五中学 彭天然

时间恰似奔涌的长河，自热力学第二定律标注熵增方向后，便始终向前，不为风花雪月或兴衰荣辱停留。古往今来的人们，都像长河中的泳者，拼尽全力也难改它的流向。

这长廊里，藏着太多该哭该笑的事、该铭记的人，可时间如风沙，渐渐掩埋他们的痕迹。五胡乱华的疮痍，成了史书上“北方各族内迁”的轻描；

扬州十日的伤痛，让《红楼梦》的悼明之意，被解读为曹家私事。岳飞抗金、明遗民抗清的壮志，也在时光里变了模样。我不禁猜想，千年后，后人会如何记录字字是血的中国近代史？

但长廊也藏着时间的温柔。它治愈创伤，抚平遗憾，让昔日仇敌的子孙握手言和。英法从百年战火到盟友，中华各族从分分合合到天下一家。如

奶奶的重阳菜包

北塔区芙蓉学校X2208班 杨可心

早餐时，我看见奶奶在厨房揉面团，竹篮里还放着绿油油的荠菜——“奶奶，今天要做你最拿手的菜包吗？”奶奶笑着点头：“今天是重阳节呀，吃口热菜包，身子暖，心里也暖。”

我立刻搬来小板凳，吵着要帮忙。奶奶教我把面团搓成小圆球，可我搓的要么扁扁的，要么歪歪扭扭。奶奶没笑话我，反而把我的手包在她手心里，一起慢慢搓：“力道要匀，就像给小娃娃揉脸蛋似的。”包馅时，我放太多荠菜，面皮都撑破了，奶奶就用一小块面团帮我“补补丁”，还说：“咱们的菜包，长得特别也好吃。”

菜包蒸好后，热气裹着荠菜香飘满屋子。奶奶把最胖的那个夹给我，自己却吃了个“补丁包”。我咬了一口，荠菜的鲜混着面皮的甜，特别好吃。我也夹了个热乎的菜包给奶奶：“奶奶，这个给你，比店里买的还香！”奶奶笑得眼睛都弯了，说：“我的小宝贝长大了，知道疼人了。”

今年的重阳节没有登高，也没有插茱萸，不过和奶奶一起做菜包、吃菜包，比什么都开心。原来孝顺不是做大事，让奶奶笑着吃一口我递的热菜包，就是最好的重阳礼物呀。

(指导老师：曾三灵 詹迁郎)

秋光里的敬老心

双清区东塔小学242班 肖沐晴

重阳佳节，金桂飘香，秋风送爽，入眼尽是斑斓秋色，邀我们共赴一场诗意的秋日盛宴。

重阳节是中华民族的传统节日，承载着千年文化底蕴与美德传承，又称踏秋节、登高节、祭祖节。每逢此日，赏菊、饮菊花酒的雅趣与登高望远的豪情交织，更藏着“敬老孝亲”的核心意涵——这既是节日的温度，也是文化的根脉。

我们的成长，始终浸润着长辈的爱。他们曾为我们放弃游山玩水的时光，把温柔都揉进日常；岁月偷走了他们的青春，染白了鬓发，刻深了皱纹，却从未减淡那份深沉的牵挂。外公外婆的掌心、爷爷奶奶的叮咛，那饱经沧桑的抚摸，仍如春风般温暖；他们的爱，是照亮前路的灯塔，是寒冬里的暖阳，是护我们周全的港湾。

其实长辈要的从不是金钱，而是一份陪伴、一句问候。孝敬从不是一时的仪式，更像一棒永不停歇的接力，在代代相传中延续温暖。重阳的美，不只在如诗如画的秋风菊影里，更在每一份“报得三春晖”的孝心与行动中。

(指导老师：申旖 田凯)



这一刻，我长大了

邵阳市五中508班 王新锐

盛夏的午后蝉鸣阵阵，我攥着手里皱巴巴的试卷，在楼梯口处碰见了母亲。她手里提着个菜篮，汗水染湿了她的后背，一见到我，她眼里的疲惫便一扫而空。

“嗯？没考好？”母亲关注到我的失落，便不再多说，走到我跟前轻轻抚摸着我的额头。我感觉我的喉咙里塞了千斤巨石，一句话都说不出来。回家后，母亲第一时间去厨房炒菜，蹦跳的油花已经把她的手烫得起了泡，但她仍然坚持做我最爱吃的红烧排骨。我斜靠在门上，望着这个在暮色里忙碌的背影，心中似有千言万语。吃饭时，我犹豫地望向母亲：“母亲，我的成绩……”母亲一笑，“你健健康康、快快乐乐，我就开心了。”听到这句话，我心中升起一股莫名的暖流：“谢谢你，母亲！”

深夜，我伏案订正错题，母亲坐在沙发上，正在一针一线地缝着我的校服。透过门缝，我可以看到母亲昏暗的背影，她的爱汇聚在她手里的针线上。她正用爱的丝线，缝起我们之间坚固的桥梁。

那一刻，我长大了！我懂得了母亲的艰辛，我领悟了亲情之间的羁绊，我学会了付出与给予。这些，都是我成长中的蜕变。

(指导老师：周亚玲 张素虹)