

秋天的第一份礼物

大祥区城南学校 2005班 王宇斌

秋天来了,它像一位神奇的魔法师,悄悄地把世界变成了一个五彩斑斓的童话世界。那是一个阳光明媚的周末,我和爷爷一起去乡下的果园摘苹果。果园里弥漫着苹果的香气,那味道甜甜的,让人忍不住想咬一口。远远望去,果园就像一片红色的海洋,苹果们你挤我碰,争着要人们去摘呢!

爷爷提着篮子,边走边讲他小时候在这里玩耍的故事。我听得入了迷,仿佛看到了爷爷小时候在这里奔跑的身影。突然,一只蝴蝶飞了过来,它在苹果树之间翩翩起舞,好像在欢迎我们。我忍不住追了过去,蝴蝶飞到了一棵特别高的苹果树上,停在了一个又大又红的苹果上。我抬头看着那个苹果,它在阳光下闪闪发光,好像在对我微笑。

“爷爷,我想摘那个苹果。”

爷爷看了看高度,找来了一根长长的竹竿,在顶端绑上篮子。他轻轻地一碰,苹果就落进了篮子里。我高兴得跳了起来,小心翼翼地把苹果捧在手里,它红得像一颗宝石,摸起来凉凉的、滑滑的。

摘完苹果后,我和爷爷坐在果园的草地上休息。我拿出那个苹果,咬了一口,果汁在嘴里爆开,甜滋滋的,还带着一丝秋天的清凉。爷爷看着我,脸上露出了慈祥的笑容。他说:“秋天是一个收获的季节,它不仅给我们带来了果实,还带来了美好的回忆。”我点了点头,心里想着,这个秋天,我收获的不仅仅是苹果,还有爷爷的爱和那些温暖的故事。

太阳渐渐落山了,夕阳给果园镀上了金边。回家的路上,我回头望去,这片果园在暮色中格外美丽。这就是秋天送我的第一份礼物——一个装满爱与温暖的礼物。

(指导老师:李红辉 肖完玉)

学习不止有课堂
更有诗和远方

扫码关注“邵阳小记者” 微信公众号
让我们的孩子被看见

游城南公园

双清区借进小学147班 雷馨岚

今天,万里无云,是一个适合游玩的好日子。妈妈带我去城南公园玩。刚走进公园,清新的空气便扑面而来。园内绿意盎然,阳光穿过树叶的缝隙,洒下斑驳的光点,真像一幅灵动的光影画。来到湖边,只见湖面碧绿,宛如一块温润的翡翠。岸边的柳树垂下柔嫩的枝条,像一个个害羞的小姑娘在梳理着自己的长发。

我和妈妈走到了游乐园,里面充满了孩子们欢乐的笑声。我闭上眼睛仔细倾听着,仿佛这是世界上最美妙音乐。我们先去玩了海盗船。海盗船“呼”地一声向前荡去,又“呼”地一声向后甩回,我的心跳也随之加速,仿佛整个世界都在旋转。我和妈妈吓得紧紧抓住扶手,“哇哇”大叫起来。从海盗船下来,我眼前一亮,发现旁边有好玩的飞机水枪,拉着妈妈就跑过去开战。刚开始,我害怕,紧紧地闭上了双眼——因为我听说这个飞机能飞到外太空去呢!可等了好一会儿,飞机居然纹丝不动。我悄悄地睁开一只眼睛偷看:“什么啊!飞机都还没有动呢!”就在这时,飞机缓缓地升了起来。我心里一紧,生怕自己会从高高的“飞机”上掉下来。突然,“哎呀!”妈妈用发射器向我发射了一道水柱!我猝不及防,瞬间变成了“落汤鸡”。我也不甘示弱,立刻用水枪反击。可妈妈身手敏捷,左躲右闪,我的水柱都被她轻松躲避了。就在地洋洋得意时,我突然瞄准时机,“唰”地一道水柱射过去——哈哈,妈妈也成了“落汤鸡”!我和妈妈看着彼此滑稽的模样,笑得直不起腰。就这样,我们互相射击,玩得不亦乐乎。

不知不觉,太阳伯伯悄悄藏起了半边脸。我和妈妈带着满身的清凉和欢声笑语,依依不舍地离开了城南公园。

(指导老师:曾思思 张锦春)

幽默的林老师

新邵县潭府乡洪福完全小学四年级 陈若纤

我们班的数学林老师,是个自带笑点的人。他高高瘦瘦,常穿一身板正的灰色西装,却架着一副超大黑边眼镜,模样虽有些反差,倒和他幽默的性性格格外搭。不管是讲课还是批评人,他都能用幽默抓住我们的注意力,数学课上总少不了开怀大笑,而扶眼镜的动作,更是他的标志性“小习惯”。

有次上课,陆同学偷偷发

呆,林老师一眼就看穿了。他笑着走到陆同学身边:“陆哥啊,你这魂儿都飘走了,要不改叫‘呆哥’?”这话一出口,全班顿时笑作一团,“呆哥”红着脸低下头,再也不敢走神。林老师扶了扶眼镜继续讲课,后半堂课大家都听得格外认真。

我曾自认数学不错,却因粗心在作业里犯了低级错误。林老师改作业时瞥见了,打趣道:“黄同学,你到底是‘数学天



隆回县关工委“金秋讲师团”推出“四教同台”宣讲,内容接地气、深受好评。图为10月21日,讲师陈宏斌在该县金石桥镇中心小学给学生讲述红军故事。

陈甫春 摄

我是铅笔

双清区红旗小学103班 岳睿珊

我是铅笔,小主人写什么,我都能让方方正正的中国字跳到纸上。

我也可以是潇潇洒洒的,像烦恼,可做铅笔也有自己的烦恼,我只会慢慢变矮,不会长高。但这也没有关系,只要我能帮到小主人写出漂亮的字,变短我也会很开心的。

(指导老师:陈琴 游银坡)

我喜欢写字。到处奔跑的小虫。

写字真叫人喜欢,字可以是大大的,也可以是小小的,可以是工工整整的,像排队受阅的士兵,

我的外衣五颜六色,花衣裳、彩条纹、卡通图案……我的本领也神奇,

游时代公园

双清区志成学校2301班 骆知夏

如果你问我最喜欢的地方是哪?我一定会说:“时代公园。”接下来就让我介绍一下这个美丽的地方吧!

从时代公园入口进入,映入眼帘的就是种满各种各样花花草草的花坛。草丛被园丁修剪成形状各异的图案,昆虫们也会时不时地来开个演唱会。再往里走,就是一个大型喷水台,这是我最喜欢的地方。深浅相间的蓝瓷砖铺满了大坪,大坪上还有用不锈钢做的栏网。不时还会喷出水,在灯火照射下变得五彩斑斓。旁边还有一道宽宽的水渠。我和小伙伴们经常在这里玩游戏,在这里比赛跑步,在这里骑自行车……

山上有一块巨大的大理石。用红色的颜料刻着“时代公园”四个大字。山上还有一座座古色古香的亭子,简单的装饰,棕橙色的亭体,形成一道美丽的风景线。山上满是绿油油的树木,像一位位英勇无畏的战士挺拔地站立着。

山下,有很多健身器材。老年人经常在这里运动、健身。而我常在这里和小伙伴们玩冒险的游戏,不亦乐乎。

(指导老师:李哲 易风莹)

底片上的血与真

邵阳市第七中学2321班 左敏瑜

影院里灯光熄灭,银幕上,阴云压城。1937年寒冬的南京在镜头里瑟瑟发抖,电影《南京照相馆》撕开了历史沉痛的一页。

贡院街的吉祥照相馆成了乱世中的避难所。邮差阿昌被迫为日军冲洗胶卷,在显影液中看到了堆积如山的同胞尸体。日军一面强令百姓对相机挤出笑容,一面在真实屠杀照片上盖上“不许可”印章。最令人窒息的是两组照片的对照:一个婴儿被摔死在青石路上,旁边却是日军士兵怀抱中国孩童的“亲善照”。

当阿昌扑向满墙照片,嘶吼出“教数营!雨花台!挹江门!”时,那声呐喊穿透八十八年时空,在每个国人心中炸响。这些胶片凝固的是三十万亡灵的无声控诉。那些被标注“不许可”的底片,恰是侵略者恐惧真相的铁证。影片中,中国平民冒死传递的影像最终在1947年成为“京字第一号证据”,将战犯

园丁之光

师生间的双向“点亮”

——记洞口县第一中学教师谭叶

邵阳日报记者 伍洁

“教师的使命,就是守护学生的成长。”10月10日,洞口县第一中学语文教师谭叶说出自己的教育初心。从课堂教学到课后陪伴,她用实际行动践行着这份朴素的坚守。

2013年,谭叶从湖南师范大学教育学原理专业硕士毕业,选择回到家乡。在谭叶的课堂上,“教完”从来不是目标,“点亮”才是核心。她坚持对每篇课文进行“素读”,自己制作课件,将最真实的阅读体验与学生分享,让文学作品成为师生共品生命体验的载体。“文学的本质是人学,和学生共读文学作品,就是和学生一起分享前人的生命体验。”这不仅她的教学理念,更是她课堂的生动写照。

这份用心,结出了累累硕果:2023年高考,她所带班级学生全部过一本线,16人超600分,其中两名学生分列邵阳市历史类第一、第二名;2024年市联考,班级语文平均分位居全市榜首,学生小蒋以131分斩获语文单科第一名;2025年,因在邵阳市高中拔尖创新人才培养中表现突出,她被评为市“教学能手”。

“成绩的背后,是谭老师对每一个学生潜能的精准激活。”同事的评价,道出了这份亮眼成绩单的关键。

除了课堂教学,谭叶还以学校雪峰文学社为平台,牵头编辑校报、组织读书会,让学生在文字交流中拓宽视野;她策划班级辩论赛、课本剧表演,让语文学习跳出纸面,变得鲜活可感;她还参编校本教材,指导学生发表作品、参加作文大赛,多名学生在国家级、省级作文赛事中获奖。

“谭老师不只是教语文,她是在用语文育人。”学生的感慨,道破了她的育人内核——她始终相信,语文教育的终极使命,是唤醒学生对生命的热爱、对世界的深度思考。

“我的生命在和学生的对话中变得丰盈。”备课制作课件、批改作业、与学生促膝长谈、搜集教学素材……这些在旁人看来琐碎的日常,于她却是生命中最坚实的构成。

近年来,谭叶屡获佳绩:获评邵阳市高中语文优秀教学案例一等奖、邵阳市“教学能手”,制作的精品课、微课在各级评比中频频获奖。更难得的是,她总能把竞赛中的收获反哺课堂,让课堂既有知识的深度,又有情感的温度,成为学生眼中“有光的语文课”。

一片匠心育花红

——记新邵县第一中学教师刘松柏

邵阳日报通讯员 刘纪新

“校园有我的青春和梦想,也有我奋斗的足迹。”从教26年来,不论是在乡村还是城镇,刘松柏乐做一颗永不生锈的螺丝钉,扎根新邵教育的沃土,做精致教育的践行者,用大爱书写教育的诗和远方。

刘松柏师范毕业定向在农村。初出茅庐,他跟着前辈学习如何提高课堂教学水平,其余时间大多都在提升自身内涵上下功夫。他连续三年被评为“新邵县优秀教育工作者”。

因教学成绩突出,刘松柏调入新邵三中。2015年9月,他调入新邵一中,从事政治教学并担任班主任工。

刘松柏始终坚信,教师无意间的一次小小举动,很可能会在学生的心中留下深刻印象,让学生铭记,受益终身。平日里,刘松柏经常找学生谈心,与学生平等交流,了解学生思想动态及困惑,以便采取有针对性的措施,帮学生排忧解难。2021年,转校生姚亮(化名)性格暴躁,不爱学习,父母毫无办法。经过几次交流,刘松柏决定采取以柔克刚和宽容的方式教育他。多次平等交流,刘松柏与姚亮成了“铁哥们”。刘松柏认为,姚亮本质不坏,只是缺乏理想信念和自信。姚亮歌唱得好,刘松柏让他任班上的文艺委员,教大家唱歌。同学们喜欢跟他玩了,姚亮脸上笑容越来越多,性格越来越阳光了。同时,刘松柏与家长进行多次交流后,父母转变教育方式,在家对他进行鼓励和表扬。最终,在家校合力的作用下,姚亮在高考中考取了本科院校。

从教以来,每年教师节,刘松柏都会收到无数学生发来的祝福信息。毕业多年,小艳(化名)的祝福从不缺席。“印象中,小艳性格文静,话很少,喜欢时事政治。”刘松柏要求学生关注国家新闻,晚餐后与学生一起看新闻,培养了学生对时政的兴趣,也提高了他们的政治成绩。小艳便是其中之一。“老师,我考了全班第一,拿到了一等奖学金”……已就读本科院校的小艳每当遇到高兴的事情,就会和刘松柏分享。