推开那扇古朴的木门, 最先映入眼帘的是一张旧书 桌,泛黄的日记本静卧其上。 书桌上方的细绳上,挂着一 串褪色的千纸鹤。风从窗缝 溜进来时,它们便轻轻晃动, 翅尖扫过日记本的纸页,发 出细碎的"沙沙"声,像在诉 说藏了多年的心事。

审稿:曾炜 责编:李海燕 版式:张凌 总检:魏谦

我总爱在闲暇时翻开那 本日记。某年某月的下午,我 最喜欢的笔丢了;某页被泪 水浸透的字迹已模糊,却还 能辨认出"什么时候我才能

不马虎"的委屈;某页写着"这次期末考试进步 了六名",在下面还画了个大大的笑脸。那是五 年级的我,经过努力奋斗,终于在期末考试时 闯入了班级前五。日记本记载着我在成长过程 中的喜怒哀乐、点点滴滴。

书桌上方挂着的那串千纸鹤,是那次生病 住院时,好友折了送过来的。那天,她微笑着祝 福我早日康复。出院回家后,我就用细线串起 来,挂在灯旁,每次一开灯,千纸鹤的影子就在 灯光下轻轻摇曳,仿佛好友陪伴在我身边。

书桌对面,一架钢琴立在窗边,琴键厚重 得像时光的鳞片。曾有无数个深夜,我坐在琴 凳上,让旋律漫过小屋的每一寸角落。月光透 过窗户洒在琴键上,与细线上的千纸鹤相映, 那一刻的宁静至今想起仍觉温暖。有次我弹得 入神,不小心碰掉了搁在琴上的日记本,夹在 里面的千纸鹤纷纷飘落,有的落在琴键缝隙 里,有的贴着琴身打转,像是在为旋律伴舞。我 俯身去捡,指尖触到一只翅膀磨损的千纸鹤, 忽然想起那是备考钢琴十级时,每天挤出1小 时练琴后折的,那时的焦虑与坚持,都被这小 小的纸鹤和琴键一一记下。

这就是我的精神小屋,它不需要华丽的装 饰,泛黄的纸页是它的墙纸,厚重的琴键是它 的梁柱,而那串千纸鹤,是悬在时光里的风铃。 每当心情烦闷时,我便躲进这里,读一段旧日 记,折一只千纸鹤,弹一首老曲子,我的心便慢 慢平静下来。原来所谓精神的归处,不过是这 样一间装着回忆、友爱与坚持的小屋,它藏着 最真实的自己,它是独属于我的宝藏。

(指导老师:田芝玲)



外公家的菜园子

大祥区祥凤实验学校81班 张雪松

放暑假啦!妈妈把我送到外公家。外公笑 眯眯地说:"乖孙,我的菜园子最近可热闹呢!" 第二天,我踮着脚尖走进菜园,忽然,我听

见细细小小的声音:"新朋友来啦!" 瞧那边,茄子兄弟穿着紫盈盈的体操服, 正在比谁的动作更优美。最胖的那个晃着圆肚

子:"看我这个弯弯的月亮造型!" 西红柿姐妹们最爱漂亮,一个个脸蛋红扑 扑的,像抹了胭脂。她们挤在一起说悄悄话,看

见我来了,害羞地躲到叶子后面,可是圆溜溜的 身子还是露了出来,真是藏头露尾的小可爱! 黄瓜哥哥们最调皮,挂在竹架上荡秋千。 "叮叮叮,当当当",他们碰来碰去,发出清脆

的响声。最长的那根黄瓜骄傲地说:"我比你 们都高!" 玉米爷爷留着长长的胡须,站得笔直笔直:

"孩子们,安静点!没看见来客人了吗?"可是调 皮的小蔬菜们才不听呢,反而闹得更欢了。

地上的西瓜胖墩们最懒了,他们挺着圆滚 滚的大肚子,舒舒服服地躺在地上晒太阳。一 个花纹最漂亮的西瓜嘟囔着:"别吵啦,让我们 再睡会儿嘛!"

外公走过来,摸摸我的头:"乖孙,在对谁 说话呢?"

我眨眨眼:"外公,你的蔬菜会说话哦!茄 子在做体操,西红柿在比美,黄瓜在荡秋千!"

外公哈哈大笑,脸上的皱纹像绽开的花: "是啊,它们都在用生长的声音说话呢!茄子说 '我长大啦',西红柿说'我熟透啦',黄瓜说'快 来摘我呀'!"

太阳升高了,菜园里更加热闹了。我忽然明 白,原来外公每天都来照顾这些蔬菜朋友,所以 他们才长得这么好、这么开心。晚上,我梦见自 已变成了一个小辣椒,和蔬菜朋友们一起玩耍。 外公站在菜园边上,笑得眼睛眯成了两条缝。

外公的菜园子不是菜园子,是一个永远不 落幕的快乐舞台!

(指导老师:卿敏敏 伍文辉)

阳台上的"责任田"

大祥区华夏方圆学校2109班 孟辰轩

去年春天,爸爸在阳台用 比吃了糖还甜。 四个泡沫箱搭了片"小田地", 填上黑黝黝的营养土,撒下番 茄、青椒和小青菜的种子。他拍 着我的肩膀说:"这是咱们家的 '责任田',浇水、拔草、施肥的 活儿,就交给你啦!"我拍着胸 脯答应下来。

学回家就用小杯子舀水,小心 翼翼地浇水,生怕冲倒刚冒芽 的小苗。看着小苗从两瓣芽叶 长成带着绒毛的嫩叶,我心里

可没过一个月,新鲜劲就 过去了。有时忘了给蔬菜浇水; 有时错过清晨施肥的时间。爸 爸提醒我:"小苗需要细心照 顾。"我嘴上应着,心里却想: "少管一天没关系。"直到连续 三天没下雨,我猛然想起阳台 起初我格外上心,每天放的蔬菜,跑过去一看,瞬间慌了 神:番茄苗的叶子蔫得打卷,青 椒苗的叶尖发黄,小青菜更是 耷拉着脑袋,像生了重病。

我蹲在泡沫箱旁,看着枯

萎的小苗,眼眶发烫。爸爸走过 来,没有责备我,只是指着小苗 说:"这就是责任呀,既然答应 照顾它们,就要说到做到,不能 半途而废。"我羞愧地低下头。

从那以后,我每天早起浇 水,周末拔草、捉虫,按照爸爸教 的方法给蔬菜施有机肥。日子一 天天过去,番茄开出了黄色的小 花,结出一串串绿果子;青椒长 成了弯弯的"小灯笼";小青菜也 变得绿油油的。我忽然明白,爸 爸让我种蔬菜,不只是为了收获 果实,更是为了教会我:责任不 是随口的承诺,而是用心坚守的 行动。只有认真对待每一件事, 才能收获成长的甜蜜。

(指导老师:周琴 孟宇)



该县各学校组织学生深入田间地头开展劳动实践活动,感受"谁知盘中餐,粒粒皆辛苦"的 深刻含义。 滕治中 摄

龟

兔





大祥区华夏方圆学校2109班 杨薏澄

帷幕,短跑健将兔子自上次意外 败北后,一直憋着一股劲,誓要在 比赛中一雪前耻。而卫冕冠军乌 龟,依旧保持着从容与淡定。

备战期间,兔子为了增强爆 发力,大量摄入碳水化合物和蛋 白质。可他急于求成,饮食失衡, 竟在赛前出现了严重的肥胖症。 反观乌龟,则日复一日地进行着 定时定量的体能训练。

比赛开始,兔子高昂着头, 抱着肿起的脚踝痛苦呻吟。

一年一度的森林运动会拉开 对乌龟喊道:"这次我可不会再 大意了!"乌龟只是微微一笑, 继续活动着四肢。观众席上欢 呼如潮,大象裁判举起发令枪, 洪亮的声音响彻赛场:"各就各 位——预备——跑!"

> 枪声一响,兔子如离弦之 箭般冲出,却因体重增加而步 伐沉重。乌龟则不慌不忙,按照 自己的节奏稳稳前进。"哎哟!" 只见兔子被一块石头绊倒,它 绽放的友谊之光。

就在众人慌乱之际,乌龟迅 速找来棕熊医生和狐狸护士,并 配合医生将兔子抬上担架。乌龟 一边协助包扎,一边轻声安慰: "别担心,没事的。"兔子眼眶湿 润,低声道:"谢谢你……我之前 还那样嘲笑你。"乌龟摆摆手说 道:"友谊第一,比赛第二。"

虽然他们都没拿到冠军, 但森林运动委员会为他们颁发 了"体育道德风尚奖",《森林日 报》在头版报道他们的事迹。

从此,乌龟和兔子成了形 影不离的好朋友,因为它们懂 得:比奖杯更闪耀的.是比赛中

(指导老师:魏可喜 周琴)

盐水浮鸡蛋

大祥区华夏方圆学校2202班 唐粲然

搅拌棍。

实验开始了,我先把鸡蛋 面去看美丽的世界。我又放入

"纸上得来终觉浅,绝知此 放进清水里,鸡蛋"扑通"一声 的水里浮起来呢?问了爸爸以 事要躬行。"我在书上看到了一 跳进水中,沉入杯底后,便像宝 后才知道,原来是水里加了盐 个十分有趣的实验——盐水浮 宝一样熟睡起来。我把一勺盐 鸡蛋,于是我决定亲自验证一 放入杯中,盐就像雪花一样飘 密度,所以鸡蛋就会在盐水中 落到杯底,我用搅拌棍搅拌,鸡 浮起来。 我先拿来了一个水杯,在 蛋也跟着翩翩起舞。盐慢慢地 杯里加了大半杯清水,再拿来 变少了,可鸡蛋却有点儿舍不 懂得了生活中科学知识无处不 了一枚生鸡蛋、一袋盐和一根 得离开它睡的那张床,很犹豫, 在,科学的奥秘无穷无尽,我们 好像既想继续睡觉,又想到外 将用一生探索。

一勺盐搅拌,只见鸡蛋像醉汉 一样摇摇晃晃地起床了。我趁 热打铁,又放入更多的盐,"哇, 鸡蛋终于浮出水面啦!"

咦,鸡蛋为什么会在有盐 后,盐水的密度超过了鸡蛋的

这次实验真有趣!它使我

(指导老师:唐珍 刘蓓)

甜蜜的梦乡

大祥区西直街小学253班 徐思齐

奇妙的梦。

堡高耸入云,墙壁是深邃的可 夹心巧克力蛋糕。 可色, 散发着诱人的香气。城门

里,住着小老鼠奇奇一家。有一 豆,像是耀眼的宝石,在阳光下 天,妈妈给奇奇做了很多草莓 闪烁着灿烂的光芒。城墙上插 蛋糕。它十分开心地大口吃了着各色巧克力棒。走进城堡,奇 起来,吃着吃着居然趴在桌上 奇发现里面的一切都不可思 奇奇梦见自己来到了一个 同口味的巧克力砖砌成,有浓 种,每一口都无比美味。 前所未见的地方——一座完全 郁的黑巧克力,有甜美的牛奶

走着走着,奇奇身上有了

一件白巧克力制成的长袍,头 戴一顶镶嵌着各色巧克力宝石 的王冠,手里握着权杖。两队士 兵簇拥着奇奇来到了城堡的宴 会厅,只听见人们欢呼着:"欢 从前,在一座美丽的森林 上镶嵌着各式各样的巧克力 迎奇奇国王,欢迎奇奇国王 ……"奇奇睁大了眼睛,心中惊 喜万分:"这真是一场盛大的巧 克力宴会!我得好好品尝美 食。"奇奇张大了嘴巴,舔舔巧 睡着了,它做了一个甜蜜而又 议。街道两旁,巧克力树上挂满 克力蛋糕、巧克力冰淇淋、巧克 了巧克力果实。房屋也是由不 力披萨……奇奇尝遍了每一

忽然,一阵敲门声传了进 由巧克力构成的城堡。这座城 巧克力,还有带着果仁香气的 来,奇奇揉了揉眼睛,才意识到 这是一场梦。

(指导老师:杨倩 谭亚琴)

"声"人人心 点亮青春

——记新邵县第八中学教师袁婷

邵阳日报记者 李熹珩

"音乐不是选修课,而是陪伴学生成长的'心 灵维生素'。"10月12日,新邵县第八中学音乐教 师袁婷谈及音乐对学生的意义时,语气坚定。从西 安音乐学院的高材生,到选择扎根偏远农村高中 任教,她始终带着对音乐教育的热忱,打破人们对 音乐课"副科"的偏见。十余载耕耘,袁婷走出了一 条用音符浸润成长、"声"人人心的教育之路。

"以前觉得音乐课就是'放松课',直到遇见 袁老师。"高二学生王园的话,道出了许多学生的 转变。为改变学生对音乐课"放松课"的认知,她 推行"情景化教学":讲解古典音乐时,她会播放 《梁祝》动画片段,让学生在画面与旋律中直观理 解"小提琴模拟蝴蝶飞舞"的技法;教合唱时,她 把学生分为"春、夏、秋、冬"四个声部,借季节意 境引导大家把握音色强弱。更让学生们惊喜的 是,袁老师主动"接轨"流行文化,用学生喜欢的 乐队分析摇滚乐节奏特点,借短视频热门歌曲讲 解和声编排技巧。"当学生发现自己爱听的歌里 藏着音乐知识时,学习兴趣自然就提上来了。"袁 婷说。

除了课堂教学,袁婷更看重音乐的"治愈 力"。高二学生孙蕾曾因学业压力变得内向,袁婷 发现她总在音乐课上跟着钢琴旋律哼唱,便主动 邀请她加入合唱团,并利用午休时间教她弹琴。 如今的孙蕾不仅性格开朗,还成了合唱团领唱。 14年来,袁婷的音乐教室里总有学生来弹琴唱 歌,或与她倾诉心事。"音乐能拉近人与人之间的 距离,学生不愿说的话,会通过一首歌、一段旋律 传递给我。"如今,她的手机里还存着几十段学生 录制的音乐片段,每一段都是青春的见证。

作为学校美育教研骨干,袁婷牵头构建了 "基础+特长+实践"的三阶音乐课程体系。基 础层面向全体学生,开设《音乐鉴赏》《基本乐 理》,为学生夯实美育基础;特长层组建合唱 团、民舞社团、流行音乐社,满足不同学生的兴 趣需求;实践层则组织校园歌手大赛、推荐学 生参加"村光大道"活动,让学生在实践中提升 能力、收获成长。

匠心育桃李 芳华绽杏坛

一记武冈市第二中学教师刘新艳

邵阳日报记者 伍洁 通讯员 肖海涛

10月4日,武冈市二中英语教师刘新艳放弃 国庆假期出游时间,一个人制作英语教学多媒体 课件,为了把教学课件做得生动有趣,这已是第 三次精益求精修改教学课件了。

作为一名经验丰富的高中英语教师,刘新艳 深知兴趣是最好的老师。她精心设计每一堂课, 将枯燥的语法知识融入生动的情境对话,把复杂 的阅读理解转化为有趣的思维探索。在她的课堂 上,学生不再是被动的知识接受者,而是课堂的 主人。他们通过小组讨论、情景模拟和趣味竞赛, 积极探索英语的奥秘,感受语言的魅力。

例如,为了攻克"虚拟语气"这一让学生头 疼的语法难点,她别出心裁地设计了"穿越情景 剧"。学生们分组扮演"过去、现在、未来"的角 色,用虚拟语气演绎"如果回到过去改变选择" "如果此刻拥有超能力""如果未来成为科学家" 等精彩故事。课后,一位曾经提到语法就愁眉苦 脸的学生追着她说:"刘老师,原来语法是能说 话的。以前觉得它像一把把锁,今天才发现,您 已把钥匙递到了我们手里。"

"教而不研则浅",这是刘新艳常挂在嘴边的 话。在她看来,教师的成长,从来不是孤军奋战, 而是在团队的碰撞与自我的突破中,不断靠近教 育的本质。

2025年湖南省集体备课大赛启动时,作为团 队核心成员,她主动扛起了阅读课教学设计的重 担。那段时间,她办公室的灯总是全校熄得最晚 的。傍晚放学后,她和同事们围着办公桌坐成一 圈,课本摊开在中间,从"这篇文章的文化背景该 如何自然融入",到"这个互动环节会不会耽误进 度",再到"拓展练习的难度是否适配不同层次的 学生",每一个细节都要反复推敲。

多年来,刘新艳深耕教学一线,荣誉的光环 始终与她相伴:她曾多次荣获武冈市年度考核嘉 奖,被评为武冈市教育教学质量先进个人及优秀 教师,并在2023年高中业务知识测试中斩获邵 阳市个人优秀奖。这些沉甸甸的荣誉,不仅是对 她教学成果的肯定,更是她数十年如一日默默奉 献的生动见证。