

『慢吞吞』爸爸

大祥区向阳小学四年级235班 孙可昕

我的爸爸是个“慢吞吞”。妈妈说他走路像蜗牛，连吃饭都比别人多用一倍时间。可就是这个慢吞吞的爸爸，教会了我世界上最快的速度也追不上的东西。

每天放学，别的同学都是被爸爸妈妈急匆匆接走，只有我和爸爸，像两只散步的蚂蚁，慢悠悠地往家走。他会突然停下来：“快看！云朵变成棉花糖了！”或者蹲下来：“听，蚂蚁在开运动会呢！”我急得直跺脚：“爸爸，动画片要开始啦！”他却笑眯眯地说：“美好的东西，值得慢慢看。”

上周科学课，老师让种绿豆。我兴奋地埋下种子，每天浇三次水，恨不得把它从土里拽出来看看长没长。第三天，土里还是光秃秃的，我气得直哭：“坏种子！再也不种了！”

爸爸什么也没说，只是搬来一个小花盆，和我一起重新埋下种子。他每天只浇一次水，剩下的时间，就拉着我静静地等。第七天早晨，一株嫩绿的小芽破土而出，像举着拳头宣告胜利。爸爸轻轻摸着我的头：“你看，等待让发芽变得更惊喜。”

那一刻，我突然明白了爸爸的“慢”。他不是真的慢，而是想把每一片云、每一只蚂蚁、每一颗种子的秘密都指给我看。在这个什么都讲究“快”的世界里，我的慢吞吞爸爸让我发现了“慢”里的宝藏——那是用耐心浇灌出的美好，是用时间酝酿出的惊喜。

现在，当有人问我爸爸为什么总是慢悠悠时，我会骄傲地告诉他们：“因为我爸爸把时间都变成了礼物，一份一份地送给了我。”

（指导老师：马媛媛 肖胜华）

秋姑娘的魔法

北塔区芙蓉学校X2301班 姚姝宇

秋姑娘提着一篮芬芳的魔法花瓣，轻盈地来到人间。她取出一片花瓣，轻轻一吹——刹那间，整个世界都被染上了深深浅浅的金黄，五彩斑斓，美不胜收。

看啊，秋天是位画家。她把最饱满的紫色送给了葡萄园，一串串葡萄像晶莹的水晶，在阳光下闪闪发亮，映出了丰收的笑脸；她把最纯净的白色洒向棉田，洁

白的棉花像天上的云朵落到了地上，飘啊飘啊，飘进了孩子们甜甜的梦里。

听，秋天是位音乐家。秋风拂过树林，“唰唰唰”，那是树叶在和大树妈妈轻声告别；蜜蜂在花丛间忙碌，“嗡嗡嗡”，那是它们为丰收奏响的欢快乐章。

闻，秋天是位魔法师。她让苹果变得红彤彤的，像一个个小灯笼挂满枝头；她让梨子散发出诱人的香气，那甜甜的味道，引得孩子们忍不住踮起脚尖。

我爱秋天——爱她五彩斑斓的衣裳，爱她空气中飘散的果香，爱她为大地奏响的美妙乐章。她像一首动人的诗，更像一幅会唱歌的画，把美好和欢乐洒向每一个角落。

（指导老师：张微微 唐宏益）



10月1日，绥宁县余家同心园生态农场举办捉泥鳅、抓鸭子、做农活等趣味活动，将传统民俗与田园乐趣相融合，用独特的方式欢庆国庆节中秋“双节”。

孙芳华 莫季凤 摄影报道

蜗牛小屋

邵阳县特殊教育学校

启音五班 何旺学

清晨
向日葵从棉花糖里钻出来
我住在我蜗牛小屋里
妈妈把钥匙给了风
风轻轻推开门唤醒了我
远处的湖面泛起阵阵波澜
是小鸟在寻找水里的演奏家
我悄悄地爬上小鸟的背
偷吃天上的棉花糖
哎呀，棉花糖被口水偷吃啦
(指导老师：李雨虹 刘奕)

迷人的秋天

湘中幼专附小157班 张雪茹

丹心一片润童心
——记隆回县北山镇中心小学教师文依

邵阳日报通讯员 苏琳

在隆回县北山镇中心小学，青年教师文依以青春为笔、爱心为墨，在乡村教育沃土深耕。从初出茅庐的毕业生成长为教导主任，她用行动诠释新时代教师的责任与担当。

文依始终将师德视为立身之本，严格恪守教师职业规范。日常教学中，她公平对待每一位学生，从不因成绩或家庭背景区别对待。她常说：“教师的一言一行都在潜移默化地影响着孩子，唯有坚守底线、以身作则，才能成为学生真正的榜样。”

教学生涯中，有一件事令文依记忆犹新。2019年秋季学期，文依所带的班上转来了一名新学生小凯。父母离异后，小凯跟着年迈的爷爷奶奶生活，性格变得十分孤僻，不愿与人交流，成绩也一落千丈。文依发现后，主动当起了小凯的“临时妈妈”。每天课间，她都会找小凯聊天，最初只有只言片语，后来小凯渐渐打开心扉。放学后，文依坚持送小凯回家，和他的爷爷奶奶沟通交流，帮助制定适合小凯的学习和生活计划。在文依的悉心关怀下，小凯逐渐变得开朗自信，学习成绩也稳步提升。毕业时，小凯含泪对文依说：“文老师，您就像我的妈妈一样！”

作为教导主任，文依深度推动教育教学改革。她牵头“青蓝工程”，促进新老教师结对成长；策划“趣味课堂大赛”，激发教学创新活力。尤其在书香校园建设中，她组织师生共读、读书分享会、经典诵读、好书推荐木板画等活动，引领全校形成浓厚阅读氛围。在她的努力下，该校获评邵阳市书香校园，她本人也荣获邵阳市书香教师称号。此外，该校教学质量稳步提升，先后斩获全国青少年校园足球特色学校、邵阳市优秀科技教育创新学校等荣誉。文依在省、市、县级教学竞赛中也屡获佳绩。

“孩子们眼中的求知光芒，是我坚守的动力。”文依将继续以爱为舟、以智为桨，在乡村教育路上照亮更多孩子的成长征程。

享受三尺讲台的快乐
——记隆回县金石桥镇高洲完全小学教师郑亮

邵阳日报记者 李超 通讯员 陈甫春 刘芊

“只要站在讲台上，我就觉得自己很快乐，就有使不完的劲！”9月23日，说起自己十多年的教育工作，隆回县金石桥镇高洲完全小学教师郑亮这样概括。

他的快乐体现在对学生的爱中。每期开学后，郑亮做的第一件事，就是对班上的学生排查摸底：哪些学生家庭困难需要资助、哪些学生是单亲家庭或留守儿童需要关注，他都一一记在笔记本上。2019年，他在华溪村小任校长时，事实孤儿小林（化名）跟随爷爷奶奶生活，家庭经济十分困难，郑亮二话不说帮他交了学杂费。一次，小林感冒发烧、咳嗽不停，郑亮又马上背他到医院治疗，给他交了医疗费。还有一名女生，因为父母感情破裂，跟随外婆生活的她面临辍学。郑亮和班主任一起赶到女生外婆家，苦口婆心地劝说其家人，并当面承诺资助女生的学费、照顾她的生活。其家人深受感动。开学报名时，看到这名女生如期而来，郑亮才放下心。

他的快乐体现在自身的提高上。利用业余时间，郑亮几乎把小学六个年级所有科目的教材、教参都读了个遍，同时还坚持每天写教育教学反思日记。他所任教学科成绩连年在全镇名列前茅。2021年下学期，他教的五年级，参加全镇教学比赛，拿下五个科目的第一。他先后被评为县优秀教师、县优秀班主任。调任高洲完全小学总务主任以来，他认真学习财务知识，熟悉各项财务规定，科学处理各项事务，并积极建言献策，为学校的发展贡献自己的智慧。该校连年被评为后勤财务管理先进单位。

十多年过去了，郑亮的快乐还在继续，属于他和学生们的故事仍在精彩上演……

学习不止有课堂
更有诗和远方

扫码关注“邵阳小记者”微信公众号
让我们的孩子被看见

月光下的团圆

大祥区三八亭小学221班 朱韵慈

又是一年中秋节，而且今年特别巧，中秋节和国庆节连在一起，我们可以放一个长长的假期了！街上挂满了红旗，到处都飘着月饼的香味，喜庆极了。

晚上，我们全家人坐在阳台上吃月饼、看月亮。月亮又大又圆，像一个大银盘挂在空中。这时，爸爸拿出一个旧旧的木头模子，对我说：“这是你爷爷用过的月饼模子。”我接过来仔细看，上面刻着漂亮的花纹，但因为用的时间太久，边角都有些磨平了。

爸爸告诉我，几十年前，爷爷在部队当兵，有一年的中秋节，他不能回家，和战友们一起在远离家乡的地方站岗。那天晚上，天上也是挂着这么圆的月亮，他们每个人手里都只有一块普通的干粮。爷爷就对战友们说：“虽然我们不能和家人团圆，但我们在这里守护着国家，就是为了让千千万万个家庭能够平安团圆啊！”说完，他们就把手里的干粮当作月饼，对着月亮，算是和家人一起“吃”了团圆“月饼”。

听着爸爸的故事，我看着手里的莲蓉月饼，再抬头看看天上的月亮，心里突然有了一种不一样的感觉。我原本以为，“团圆”就是我们一家人在一起吃饭、说笑。但现在我明白了，“团圆”还有更大、更深的含义。

就像我的爷爷和他的战友们，他们牺牲了自己小家的团圆，换来了国家这个大家的和平与安宁。正是因为有了边防战士的坚守，有了医务人员的付出，有了无数在节日里还在工作的叔叔阿姨，我们大多数人才能够安心地坐在月光下，享受和家人在一起的幸福时光。

国是千万家，家是最小国。今晚的月光，不仅照亮了我们家的小小阳台，也照亮了祖国广阔的河山。我咬了一口甜甜的月饼，心里许下一个愿望：愿每一个小家都能幸福美满，愿我们的祖国这个大家永远繁荣昌盛！这大概就是月光下，最美好的家国情怀吧。

（指导老师：岳鑫）

梦想中的多功能手表

北塔区芙蓉学校X2207班 吕微言

我想拥有一块神奇的多功能手表，因为它能帮我做许多意想不到的事情！

这块手表上有五个不同颜色的按钮，分别是红色、黄色、绿色、蓝色和白色。每个按钮都藏着一个特别的功能，就像童话里的魔法钥匙一样。

按下红色按钮，手表就能预测未来十天里会发生的事情。如果有危险，它就会提醒我。

黄色按钮是个“任意门”！只要轻轻一按，说出想去的地方，我就能“嗖”一下到达那里，而且身上还会自动换上适合那个地方的衣服，真是太方便了。

绿色按钮是我的“守护小卫士”。遇到危险时，它会让周围瞬间长出茂密的植物，把我保护起来。等到安全了，这些植物又会悄悄消失，就像什么都没发生过一样。

白色按钮能召唤出一个能干的小机器人。它不仅能帮我打扫房间、取快递，还能洗衣服，简直是我们家的小帮手！

而我最喜欢的是蓝色按钮，它可是我的“潜水装备”！一按下去，一艘小鱼外形的潜水艇就会出现。我坐在里面，透过厚厚的玻璃窗，能清清楚楚地看到美丽的水下世界。

这就是我的多功能手表，它好像什么都能做到。也许将来，它还会变出更多神奇的功能呢！

（指导老师：王文 周亚运）

