

❖六岭杂谈

月是故乡圆

林日新

前日傍晚，老友来电，邀我中秋同游。我几乎未作犹豫，便婉言谢绝。电话那头，他很是不解；我这头，心如磐石般笃定。

“中秋连着国庆长假，儿子一家要回来，我得在家等着。”

他听了，半是玩笑半是埋怨：“嘢，你呀，如今也成了个‘儿孙奴’了！”

我朗声应道：“必须的！”

放下电话，心绪如一池被风儿吹皱的秋水，泛起温柔的涟漪。那句“儿孙奴”，让我不禁莞尔。想着不几日，这平日清静的小屋，将被孙子稚嫩的笑语填满，连空气都会变得温热而欢腾——这何尝不是岁月赋予我辈最厚实的馈赠？

中秋之为节，源远流长，根植于先民对月亮的敬畏与祭拜。我的童年，对中秋的期盼是具体而滚烫的。进入八月，眼见新月渐盈，心中的渴望也一日日鼓胀起来。真到中秋夜，晚饭总是草草解决，心思全系在母亲

藏月饼的柜子上。待月华初上，母亲便郑重取出油纸包裹的月饼，多是五仁馅的，香气勾人。月饼不大，被她仔细切成匀称的几瓣，人人有份。我与妹妹们总舍不得大口吃完。那一刻，只觉得天上的月与手中的饼，是一样的圆，一样的甜。

品尝间，祖父会再度讲起那些古老传说：嫦娥奔月，玉兔捣药，吴刚伐桂。小妹有时兴起，便奶声奶气地唱起幼儿园学的歌谣：“八月十五月儿明呀，爷爷为我打月饼呀……”边唱边跳，逗得全家笑语盈盈。

后来，我离家求学、工作，成了他乡之客。但凡可能，中秋我必归家。也曾有数年因俗事缠绊，未能和家人团圆。仰望着城市高楼间那轮同样圆满却清冷的月，心中空落落的。电话里，父母的叮嘱絮絮传来。挂断后，怅惘便如夜色弥漫我的心间。我这才真切懂得，异乡的月再明，照不亮归途；市售的月饼再精，甜不过母亲手作的味道。

再后来，光阴流转，我成了倚门盼儿归的父亲。儿子研究生毕业后，考取了广州的公务员。为中秋一聚，我与老伴曾乘普快火车，颠簸十余小时南下，抵达时筋骨如散。临别时，我无意叹道：“这来回一趟，两天多在路上了。”言者无心，听者有意。两年后的中秋时节，儿子就考回邻近武冈的城市工作。他笑说是吃不惯甜腻的粤菜。我却明白，他是忧心父母年迈，不忍我们再受奔波之苦。

那个中秋，月色格外圆满。白日，他带我们至松雅湖畔吃火锅。夜幕垂下，他将桌椅搬至天台。待那轮如玉盘般澄澈的明月升起，全家围坐，桌上摆满佳肴美点，自然少不了我们各自钟意的月饼。小孙儿嬉戏膝前，儿子儿媳殷勤照料。闲话家常，共沐清风，暗香浮动。那一刻，我蓦然觉得，头顶这轮月，确实确实“分外明”。它照亮的，是失而复得的团聚，是儿女反哺的深情，是历经别离后愈发沉甸甸的幸福。

三年前，我退休返乡，将老屋修葺一新。至此，漂泊半生的心，才算真正落地生根。

今夕，月光又一次无声铺满窗台。“月到中秋分外明”，明的岂止是茫茫的夜空，更是万家为游子点亮的灯火。

（林日新，武冈市作家协会副主席）

岁月回眸

挖冬笋换学费

伍想德

我老家的村庄叫樟树底下，三面被竹林包围。村里，每家都有一块竹山。竹林不只长竹子，还有樟、松、槐等树，里面常有斑鸠、山雀、画眉等鸟。外公家离我家不远，也是三面被竹林包围。为什么每家要种一块竹林呢？农家需要的箩筐、筛子、凉席、晒垫、簸箕、米筛等用具，都要用竹子制作。另外，竹笋也是不错的食物。

那时，要想改变命运，只有好好读书。而到竹林挖冬笋变卖，便是一个赚取学费的好办法。

我按照父母教给我的方法，常到外公和我家的竹林里挖冬笋。挖冬笋，先要找到竹鞭。竹叶略带枯黄的老竹，它附近的地面如果有裂缝、踩起来蓬松，那下面大概率就有竹鞭。然后，顺着竹鞭方向挖掘就行了。但要注意，双手要握紧锄头贴近地面刮开泥土，不要挖伤竹鞭。发现冬笋后，用锄头把它

从竹鞭上切下来。挖冬笋的最好时间是在10月下旬到次年2月初，也是冬笋大量上市的时间。一次挖出的冬笋如果数量少，母亲就用黄泥盖上让它们保持湿润。等凑到一定的数量，我就跟母亲将冬笋挑到九公桥镇去卖。那里有专门收购冬笋的商店，他们会把冬笋运送到上海贩卖，且能卖出好价钱。

一次，卖完冬笋，母亲把钱包好藏在怀里，我俩连饭也没吃立即返家了。途中要经过一处森林，中间只有一条泥巴路，阴森森的。还要经过“老虫岩”，岩洞很深，岩洞上面是奇山怪石。传说，岩洞里有几只“老虫”会吃人。我走到这里全身发毛，头发都竖起来了（现在想来，实在好笑）。母亲叫我把扁担拽在手里，把斗笠戴起来，说这样“老虫”就不敢来了……那天，我虽吓出了一身冷汗，但想到赚了一笔学费，也就心满意足了。

故乡的沙渚

隆和平

在我记忆深处，有一条河，它宛如一条褪色的蓝绸带，悠悠地、蜿蜒着穿过故乡的田野。河流旁边静静地卧着一片沙洲，面积不算大，却承载了我整个童年的时光。

春天悄然而至，柳枝才刚刚冒出鹅黄的嫩芽，沙洲的小草便已从解冻的泥土中探出了绿意。起初，是星星点点的婆婆纳，宛如夜空中闪烁的繁星；接着，野豌豆的卷须缠绕着草茎，像是灵动的舞者；而后，二月蓝如同被风随意撒落的紫色薄纱，东一片西一片地铺展在浅滩边。我们牵着牛，来到沙洲上。大水牛悠然地甩着尾巴，啃食青草。我和伙伴们则蹲在花儿前，饶有兴致地看蚂蚁排着整齐的队伍搬运花瓣。玩累了，便四仰八叉地躺在草地上，望着半空中的云雀发呆：只见灰褐色的小鸟悬停在半空，尾巴一翘一翘的，叫声清脆悦耳，破空而来。

状特别的落叶带回去，夹在书里。最令人欢喜的是遇见野草莓。我们蹲在草丛里，小心翼翼地摘下野草莓往嘴里送，酸甜的汁水在口中漫开，连指尖都染上了果香。

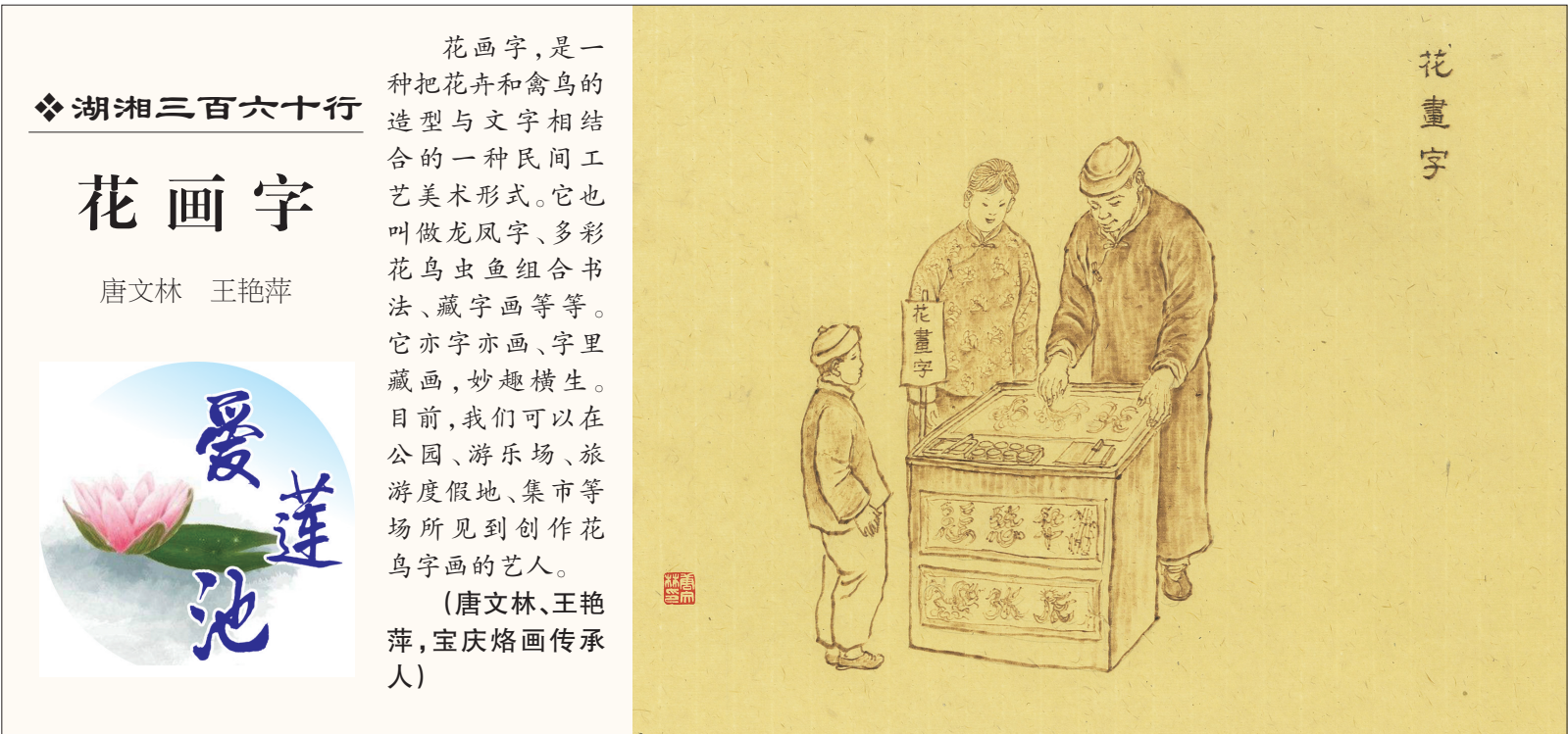
天气逐渐变冷，河水流动缓慢，宛如一块凝固的玻璃。我和伙伴们穿着粗布棉袄，踩着枯枝在沙洲上玩耍。有一年，大雪下得格外厚，沙洲就像盖了一床白色的被子。树枝上垂吊着长长的冰串，我们忍不住摘下塞进嘴里大嚼。我们还在雪地里堆了一个歪鼻子雪人，用红辣椒做嘴巴，捡两粒黑石子当眼睛。伙伴捧起雪团塞进我的衣领里，凉得我跳起来追他。我们的脚印在雪地上拖出弯弯曲曲的线条。我们的叫喊声惊飞了灌木丛里正在打盹的云雀。

沙洲上的日子，总是弥漫着浓浓的烟火气。夏天的傍晚来临时，夕阳往往将天空染成一片金红。水牛吃饱了草，就慢悠悠地甩着尾巴往回走。我们带着满身的疲惫和欢笑各回各家。我骑在那头耳朵大大的水牛背上，揪着它的鬃毛，看着夕阳将河水染成蜜色。伙伴骑着另一头牛，手里挥舞着一根狗尾巴草，哼着跑调的歌曲。风里飘来炊烟的味道，裹着饭香——那是奶奶在煮绿豆汤，是妈妈在炒豆豉辣椒。

后来，我去了城里读书，再次回到沙洲时，它已面目全非。河滩被挖得坑坑洼洼，裸露着的卵石滩上随处可见塑料瓶和破渔网。从前开满野花的草甸，如今只稀稀落落地长着几丛枯黄的杂草。去年回老家，我蹲在当年摸螺蛳的石头旁，忽然想起伙伴呛水的模样，想起云雀扑棱棱飞走的方向，想起夕阳里牛背上的剪影……

我常常在梦里回到那片沙渚：野花烂漫，河水潺潺，落叶入怀，雪人含笑。那些美好的记忆如同沙滩上的沙粒一样，深深地嵌入了我的童年。

（隆和平，新邵县作家协会会员）



“上课铃都响过了，怎么还在走廊里晃？”我攥着教案的手紧了紧，目光落在小航(化名)校服后襟沾着的草屑上。这孩子这周已经是第三次迟到，上节课还把同桌的水彩挤得满桌都是。我深吸一口气，准备好应对又一场“风波”。

小航猛地转过身，声音像被揉皱的作业本：“老师，我……我找您。”不等我开口，他就往教室跑。经过讲台时带起一阵风，桌角的粉笔盒“哐当”翻倒，白色的粉笔滚了一地。“你就不能稳当点？”我弯腰去捡，指尖触到半截断粉笔，“看看，毛手毛脚的毛病到底什么时候能改？”

他突然顿住，从书包侧袋里掏出个东西，小步挪到我面前。“老师，这个给您。”他摊开的手

心里，躺着一片压得平平整整的银杏叶。

我忽然想起上周的自然课。讲到植物的四季变化时，我举着标本说：“你们看，一片叶子从抽芽到变黄，藏着一整个秋天的故事。有时候小朋友之间想表达心意，不用买多贵的东西，一片捡来的叶子、一颗画歪的星星，只要是真心的，就比什么都珍贵。”那时小航正用铅笔在课本上画小人，被我敲了敲桌子，他还吐了吐舌头，飞快地把画纸塞进桌肚。原来，他什么都听见了。

“早上路过操场时看见的，

一片银杏叶

唐浩

来翻书的沙沙声，窗外的阳光斜斜地切进来。我和小航之间，那些被“调皮”筑起的墙，好像正在悄悄裂开。

后来我才知道，他那天特意绕远路去操场，就是为了捡这片刚黄透的叶子。从那之后，每当看到学生上课走神、下课打闹，这片银杏叶的纹路就会提醒我：每个看似捣蛋的举动背后，或许都藏着一份想被注意的期待；而老师要做的，就是拨开那些“不懂事”的表象，接住他们藏在心底的、怯生生的善意。

（唐浩，邵阳县河伯乡初级中学教师）

夫乾坤毓秀，潇湘钟灵。崑山孕玉，夷水涵星。先生人岛，诞于金城；起自蓬牖，志在丹青。观其履迹，若夷水穿峡，九曲回肠终赴海；察其艺途，似丹霞映壑，千峰叠翠始凌云。谨以骈章，颂其精诚。

忆昔童稚，乡野情浓。掬水为墨，见壑图泓；执炭作笔，遇山描峰。田埂为线，烟村入卷；菜圃生香，农耕寄衷。《公社打药》，初展凌云之志；电台扬名，小试雏凤之萌。天地为师，自然成课；心随万象，笔纳淳风。

高中毕业，暂栖粮站。转岗瓷厂，烧窑挥汗。心牵画笈，长夜未阑。遂生求索之志，誓登学府之坛；乃砺补习之勤，欲渡高考之岸……壬戌失之毫厘，癸亥遗于信函；甲子守志愈坚，乙丑拥力续攀；丙寅折臂仍赴考，丁卯擎云叩梁端。屡挫屡奋，岂坠青云之志？好中求好，直追长城好汉。

及入美院，如鲲鹏跃洲。摹古

❖宝庆人物

刘人岛赋

张才山

探赜，研今溯澜。连环画绘稿，报刊头设计，尽显匠心巧思；学生会职责，团支委重任，尽入赤子情涌。四载淬炼，铸就凌云之翅；八方求索，充盈揽月之坛。

毕业分配，初涉建材；转投影视，纵笔抒怀。戈壁采风，雪山写景；乙亥契机，艺研聘才。恭王府内，悲鸿遗墨激胸臆；红墙影间，古籍秘藏启灵台。融贯中西，自出机杼；阔视今古，胸次弘开。

若夫笔底烟霞，墨间丘壑，皆含天趣；腕底风雷，纸上图景，尽得自然。挥毫则万壑生云，漫涌浩茫之势；泼彩则千峰耸翠，竞呈崢嶸之态。效范宽之笔，得丘壑之浑厚；法倪瓒之墨，摄烟霞之空灵。融西画之光影，补东方之韵致；纳

设计之巧思，焕古法之新裁。其《浮云山霭》，随神舟而游太虚；其《浑山韵雪》，入紫禁而奉华彩。

观其谋篇布局，暗合天道；运思构境，独禀匠心。远岫空蒙，若太极初分混沌；近林蓊郁，如华盖垂荫苍生。疏可走马，显旷达之度；密不透风，见精微之能……水墨走下神坛，重生生活本真；丹青连接今古，自吐乡土清音。崑山烟雨，常化腕底风云；夷水孤舟，总成梦中泪痕。

且夫多艺兼修，众技并臻。雕塑朴厚，得汉俑浑穆之象；漆画玄朱，具楚器诡谲之神。翡翠玲珑，刻尽乾坤万象；陶泥拙朴，持埴天地豪情。开艺术市场之新学，育经济审美之双馨。撰《名画

观止》而惊寰宇，著《金融档案》而拓新程。主教上庠，桃李遍植四海；高端画展，经典频动京城。

至若反哺社会，德润艺林。筹巨资以助师展，义传千里；捐名作而建艺馆，情动九深。甲辰威海，新馆巍然屹海隅；三湘四水，瑰宝璀璨耀辰星。赠西安、赠湖南、赠邵阳，艺术无价；融山海，融日月、融乾坤，情怀永存。

嗟乎！艺海无涯，唯勤作楫；人生有际，以德为旌。其勇也，手术拒麻，咬绢碎齿彰铁骨；其毅也，五番赴考，踏破荆棘攀峰顶。其仁也，倾囊助师，足见古道热肠；其义也，捐画报国，长怀赤子丹心。

今赋人岛，既颂其艺，更慕其德。艺坛行者，永驰星途；丹青勇士，初心不减。愿山河之美长存笔底，艺术之光永照人间！

（刘人岛，新宁人，现任北京工商大学教授、博士生导师；张才山，新宁县退休干部）

关心下一代教育好孩子 有奖征文 邵阳市关心下一代工作委员会协办