

❖人物剪影

高风垂世泣斯文

——我所认识的胡彬彬教授

周玉清

——

今年8月22日上午,我从“隆回风情群”群主易立军转发的信息中,得知了中南大学中国村落文化研究中心主任、博士生导师胡彬彬教授逝世的消息,感到难以言状的悲痛和震惊。当天上午,我撰写了一副悼联,表达这种悲伤和婉惜之情:“邵水霜晨,德范萦怀悲益友;麓山灯影,高风垂世泣斯文。”

几天后,我又读到龚佳禾同志(湖南省检察院前检察长,曾任中共邵阳市委副书记)悼念胡彬彬教授的诗和联。其诗为:“其人遽尔逝,生当欲莫迟。根基在田野,村落漫哀思。文成一家言,情寄万户诗。君已外形骸,雅意有相知。”其联为:“深耕田野,创一家言,可叹乡愁成绝响;辛勤讲席,懣千年慨,应知村落有余香。”

我和龚佳禾坚信他的科研成就,一定会永存史册。

二

我大学毕业后在邵阳工作过二十年,因为不在一个系统工作,对胡彬彬并不熟悉,但其名却早有所闻。我听说他很“怪”很“奇”:几乎所有的星期天和法定节假日,都用在古村落考察和田野考古。那年月,认识到考古也是一项重要工作的人不多。大多带有鄙夷的眼光,觉得他“不务正业”。何况,所有到古村落和田野考察的费用都不能报销。那时,干部工资都不高。他这种外出考察,费用支出少不了……

2002年的一天,我从北京回隆回老家探亲。路过邵阳,我与在邵阳工作时的同事姜建新聚了餐。从姜建新口中得知,胡彬彬以行政干部的身份,用二十几年古村落和田野考古写成的几部著作,直接申报文博类正高级职称,北京来的名家评委全票通过,在全国文博界引起热烈反响。现在,南京、北京、西安、

长沙等地多所高校给他发来聘书。胡彬彬正在犹豫,不知选择去哪个学校好。

听了姜建新的介绍,我很吃惊。我知道当时的湖南省,获得文博类正高级职称者人数稀寥。我对姜建新说,你转告胡彬彬,建议他留在湖南的高校,因为他的根在湖南,田野考察的成果,许多都出自湖南,理应为湖南建设文化强省贡献一份力量。

三

回到北京后,我给分管宣传、文化、教育的中共湖南省委副书记文选德同志写了一封信,希望省领导把这个文博方面的人才留在湖南。这封荐才信是否起到作用,我不知道。但我知道,几个月后,胡彬彬被调到湖南大学岳麓书院工作。

胡彬彬在岳麓书院工作10余年,科研成果接二连三。印象较深的是,他争取到岳麓书院第三个国家社科基金重大项目。另一件事也很不容易。他在新化县维山发现一古墓中的壁画很有历史价值,这种文物一般只能放在省级以上政府博物馆保存。他通过繁复的申报程序,把这个在墓葬壁画运回湖南大学专门修建的建筑内长期保存。这在文物界也算奇事一件。

由于种种原因,胡彬彬村落文化研究方面的抱负,难以在原单位实施,遂生辞职之意。当年,他已54岁。2014年初,时任中南大学校长的张尧学院士,慧眼识珠,把他聘请到中南大学,随即成立“中国村落文化研究中心”,给了够用的编制和科研经费。胡彬彬在电话里告诉我这个喜讯,兴奋之情溢于言表。果然,以后的岁月里,他在中南大学干得风生水起,科研捷报不断传来。比如,他几次受邀到北京高层会议上作学术报告,为国家住建部等四部委出台《关于切实加强中国传统村落保护的指导意见》提供

建设性建议,为中南大学争取到人类文化遗产产学研交叉学科博士点,等等。

广东省为了建设文化强省,由省委主要领导出面,找湖南省主要领导商量,点名调胡彬彬教授去广东主持一个资金雄厚的文化科研项目。为此,他打电话征求我的意见。我的建议是,你在中南大学干得顺风顺水,何必到异地折腾呢;再则,权力是一种责任,你已年近花甲,岁月不饶人,能不能担当起这个责任,对自己要有清醒的认识。我的意思是,建议他还是安心在原岗位上工作,让科研更上一层楼。

四

几十年来,在与胡彬彬教授为数不多的交谈中,他有以下几个方面的特点,给我留下较深印象。

一是他的知识面既专又广,可谓“杂家”。与他聊天,发现他对中外名著、文玩收藏、梅山文化、堪舆占卜、三教九流等各种知识,都能说出个子丑寅卯。

二是他一生勤奋。正因为他有勤奋的特质,脚踏实地地干,才取得骄人的科研成果。从胡彬彬的学生兼同事吴灿教授的悼文中得知,他和他的团队调查的传统村落,遍及大江南北,数目达7000多个。他的生命履历,是用勤奋写就的。

……

胡彬彬的一生,就是一个传奇。他对待“死亡”,也有点“奇”。他早已重病在身,2023年退休后即回到老家双峰县印塘乡花街村。病危时他留下遗嘱:不设灵堂,不举行遗体告别仪式,去世一个月后再发讣告。他逝世时没几个人知道,他不想累及亲朋戚友。所以,他7月21日逝世,世人8月21日才知晓。我想,这种对生命的认知,够得上通透和洒脱。

(周玉清,曾任中华全国总工会副主席)

❖湖湘三百六十行

做萝卜条

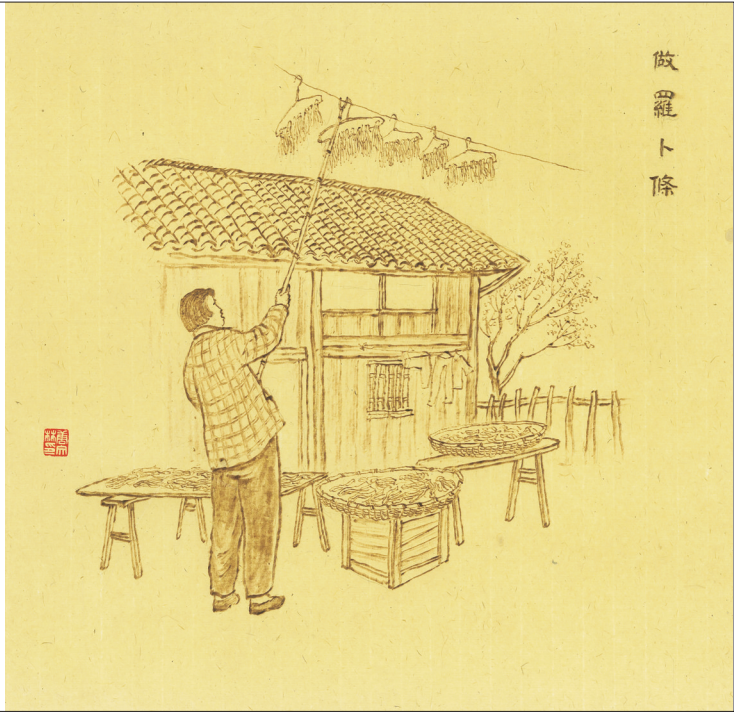
唐文林 王艳萍

“冬吃萝卜夏吃姜,不用医生开药方。”这是民间口口相传的养生之道。以前冬季的蔬菜种类很少,萝卜是最主要的蔬菜之一。湖湘地区很多地方因独特气候、土壤,出产的萝卜口感好,脆、甜、多汁。

每当萝卜丰收的时候,人们将吃不完的新鲜萝卜用清水冲洗干净,去除根

须,切成大小均匀的长条状,放在簸箕上或挂在绳子上晒干。田间地头、村边路旁,到处都能看到晾晒的萝卜条,场面壮观。萝卜条晒干后,可存放时间很长,什么时候想吃都可以。做得多的话,还能拿去售卖。

(唐文林、王艳萍系宝庆烙画传承人)



那天午后,我从诊所打完针出来,循着河边游道慢慢悠悠踱步回家。没走多久,一截被风吹弯的枫杨枝杈,就斜挡眼前。这棵枫杨,长在河边的绿化带,夹杂于两棵斑斓炫目的大栎树之间,很不起眼。以前我常在这条路上往返,并未留意它。只见枫杨绿叶间垂下一串串“元宝果”,每个果子都翘起两片轻巧的羽翼,似乎要张翅齐飞。

我一直以为,枫杨不会成为城市的行道观赏树,它只长在我乡下的老家。

童年时,我家的老屋前面,那条大路两旁,种满了枫杨。春来时碧叶蓬蓬,虽未见花开,却一夜间结满了一挂挂绿果。东风吹过来时,我们就伸手抓住它向下的枝条,摘取它的翅果,做成项链、耳环。我们还将它们想象成小鸡、小鸭,在树下玩游戏。往事一桩桩,在回忆里纷纷扬扬。

曾经给过我快乐的枫杨,也同样给过我悲伤。枫杨厚硕

❖岁月回眸

路过一棵枫杨

朱小平

的叶片背面,夏天躲藏了绿色的毒毛虫,家乡方言叫“活辣子”。人的皮肤挨到,就立马生出一堆又痛又痒的肉疙瘩。大姐在夕阳还老高时,用这种粘了“活辣子”的枫杨枝条追赶我,要我早点回去洗澡。帮我洗澡是妈妈交给她的任务。我也并不是不想洗澡,我只是想把黄昏尽情用在与小伙伴的嬉戏中。看到她拿着这种树枝,我顷刻从大笑转为声嘶力竭地嚎哭。

“那种无力反抗的无奈,那种情非得已的屈服,那种叫天天不应的绝望……”我坐在枫杨树下的矮石围栏上,在电话里跟大姐如此描述我当时的心情。她哈哈笑着,夸我“夸张写作手法,已

学到极致”。

回到家,大姐给我全身扑洒了痱子粉,换上白棉衫和蓬蓬纱裙,用红绸子扎好小羊角辫,然后抱起我塞进一把大竹椅。等天黑,妈妈做衣服收工回来,看我干净香喷,就表扬大姐的工作做得很好。我如果反驳告状,后果就是妈妈不在身边时,大姐又会拿“活辣子”恐吓我。我那时暗暗发誓:“长大后一定要去没有枫杨的城里。”

大姐嗔责我是个记仇不记恩的坏家伙:“背你看乡村露天电影,给你用火钳烫影星秀兰·邓波儿的时髦卷发,为你在枫杨树干上张贴‘安睡符’……”

据说我生下来时,天天闹



❖六岭杂谈

唯楚于斯敢奋先

——评唐群诗作《韶灌渠道》

李争光

“唯楚于斯敢奋先,愚公再世撼山川。漫铺蜀锦丹霞外,托举银河旭日边。绝巘已然遗惠泽,雄图犹待继先贤。回首万里潜龙起,自信湘人可胜天。”

这是邵阳市女子文化研究会会长唐群女士,参观韶山灌区后所写的诗作《韶灌渠道》。韶山灌区,是伟人毛泽东故乡的巨型水利工程。唐群用超乎寻常的不凡之笔,别出心裁的思路,将韶山灌区这一宏伟工程,描写得如云如霞、如虹如日。

首句“唯楚于斯敢奋先”,雄奇突兀,表现了湖南人民,尤其湖南的英雄好汉们,敢于奋勇争先,从侧面概括了建设韶山灌区的壮举雄姿。紧接着下一句本应写建设韶灌渠道的情况,但诗人却用虚笔一转,搬出愚公移山的神话故事来比拟之。如此用虚笔写来,比用实笔具体描写,其表现力要强得多,雄奇宏伟得多。

第二联本应具体描写灌区的实景,以展其雄奇壮丽之态。但作者却嫌首联尚不足以展现灌区之雄姿,于是又用比喻手法以展现更高更美的境界。“漫铺蜀锦”,何其美丽。“丹霞外”,何其广阔宏伟。到此似乎已尽善尽美了,但作者又写“托举银河”,既

比喻灌渠之美,又比喻其宏大的气势,将灌渠之形势写得淋漓尽致。诗人用笔之宏肆超奇,令人赞叹。

第三联,“绝巘已然遗惠泽”一句,既说灌区渠道泽及人民,又暗指韶山伟人之伟绩丰功,语意双关,令人回味无穷。

尾联,本可总括灌渠之美之利泽,但诗人的眼光展示得更深更远,更达高致。“回首万里潜龙起”,“回看”在此用得奇特又自然有致。“回看”不限灌区近景,而展示到更远的“万里”,其视角更宏伟壮阔。“万里”既指祖国的万里河山,又指我国人民奔富强之万里征途。“自信湘人可胜天”,也许是平常之语,但用于此则恰到好处,既豪放之极,又深厚之至。

总之,唐群女士此诗,在咏韶山灌区的诗词中,乃是突出的优秀篇章,不仅思想内容达到了难得的高度,而艺术技巧也新颖突出。全诗避开正面实写,全用虚笔,而虚中有实,虚中有高致,故独有风采。若用实写,很难有新意,更难有气势。唐群女士深知这一点,故整篇全用虚笔,以翻新出奇。

(李争光,邵阳市人,井冈山大学文学院教授)

❖文艺广角

刘诚龙新作《大清名相》出版

王文利

初秋时节,我市作家刘诚龙的历史随笔《大清名相》,由广东人民出版社出版发行,现已在全国各大书店及线上平台上市。这是刘诚龙出版的第18本文学著作,得到了蒋子龙、王跃文、陆春祥、肖仁福、王开林、余世存等名家倾力推荐。

《大清名相》以独特的视角和生动的笔法,带领读者穿越历史烟云,重新认识李光地、曾国藩、左宗棠、李鸿章、翁同龢、张之洞、陈廷敬等清代名相,解读他们让人意想不到的另一面。此外,《大清名相》还写了一些职务没达到“相”级的人物,因他们官声

和孩子们“缠斗”的时光

魏可喜

俯仰之间,又是一季。一转眼,我在小学班主任岗位上已经坚守了十余个春秋。在小学校园这个童话般的世界里,在和孩子们的“缠斗”中,我慢慢成熟。我懂得,作为教师必须用爱与智慧护航孩子的成长之路。

犹记得,初执教鞭之时,我是一所边远山村小学二年级26个孩子的“家长”。他们叽叽喳喳吵闹不停,没完没了地告状,加上案情不易判清,让刚刚“出道”的我无所适从。在这群孩子中间,莹莹(化名)是一个特别的存在。她总是静静地坐在教室的一隅,与同学们的交流少之又少。通过观察和了解,我渐渐地感受到了孩子内心深处那片自卑的小阴影。

一次手工课上,我惊喜地发现莹莹制作的环保手工作品就像一件艺术品,每一细节都蕴含着她独特的创意与细腻的心思。我怀着激动与欣赏,拿起她的作品,缓缓地走到教室的中央,对着全班同学们说:“大家快来看呀,莹莹做的这个手工很棒哦。”

同学们的目光纷纷投向莹莹的作品,那目光中满是惊叹与钦佩。莹莹的脸瞬间变得像一颗熟透的红苹果,她羞涩地低下了头。我趁热打铁,温柔地说:“莹莹,你愿意和大家分享一下你是如何创造出它的吗?”莹莹缓缓地抬起了头。我们四目相对的瞬间,我仿佛看到了孩子眼里的光。慢慢地,我开始鼓励她参加演讲比赛、

好、修为好,其人其事够劲够味够有看头,这些人对政局的影响力达到甚至超越了相。

作者从纷繁庞杂的历史典籍、名家日记、正史野史、掌故轶事中选取思想性、趣味性、故事性兼备的史实,通过一个个精彩片段,展现了这些影响历史的人物在治学、为官等方面的独特风采,文笔老到泼辣,语言风格独具特色。作者作为湖南人,对清朝异军突起的湘军人物,如曾国藩、左宗棠、彭玉麟、郭嵩焘、胡林翼进行了独到分析,对近代湖南之崛起进行了个性化解读。

而在我接手的另一个班级里,阳阳(化名)像一阵难以驾驭的旋风,所到之处总会卷起小小的波澜。课堂上,他仿若一只坐立不安的小兽。课间休息时,他更是四处追逐打闹。我深知,要将这颗有些脱轨的小星星拉回正轨,需要的是无尽的耐心与细致入微的引导。

认真观察后,我发现,阳阳虽然在学习上不能保持长时间的专注,但他是一个“热心肠”。于是,我开始在课堂上为他精心安排一些特别的“小任务”。比如,我会把传递课本、分发试卷的任务交给他,并要他负责教室卫生管理工作等等。当他双手捧着课本像个小使者般在教室里穿梭时,当他有条不紊组织班上同学擦窗扫地时,我会不失时机地给他送上一个个灿烂的微笑,并给予他真诚的夸赞和表扬。

慢慢地,孩子在课堂上的专注时间就像春天里的藤蔓,一点点地延长,他那些调皮捣蛋的行为也如潮水般渐渐退去……

(魏可喜,任职于大祥区华夏方圆学校)

关心下一代教育好孩子

邵阳

有奖征文

邵阳市关心下一代工作委员会协办