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教育/菁菁校园

昨日看新上映的《南京照相馆》，日

军侵华的画面依旧历历在目，只觉义愤

填膺，不由得想要去天心阁——长沙这

片土地上最直接参与抗战的圣地看看。

清晨的薄雾尚未散尽，崇烈亭青灰

色的轮廓已在我眼前渐渐清晰。十六柱

斗拱，八角歇山顶，它虽不高耸入云，却

以一种磐石般的姿态，稳稳托起了头顶

那片破晓的天空。我的目光落在斑驳的

城砖上。1942 年 1 月，就在这里，我们的

前辈打了一场载入史册的硬仗。以往只

在文章上见到的“天炉”战法，此刻逐渐

具象。我仿佛能看到，驻城守军依托着

这些残破的城墙和支点，以血肉之躯筑成防线，顽强顶住

日寇的强攻，主力部队如铁钳般向敌侧后反攻……那冰

冷的数字“毙伤日寇 5.69 万人”背后，是无数滚烫的生命

和第三次长沙会战的胜利。

一个小男孩连同他的父亲，出现在我的视野里。看着

那个小小的身影在城墙根下无忧无虑地跑跳，我恍惚间

觉得，沉默而雄壮的天心阁，正以无声的臂膀环抱着他。

孩子停下脚步，指着墙上一处醒目的凹痕，仰起小脸问：

“爸爸，这些坑坑洼洼是什么呀？”父亲蹲下身，语气庄重：

“那是很久以前，敌人用炮火给城墙留下的伤口……”我

的心弦猛地被拨动，伤口？不，在我眼中，它们分明还是英

雄前辈肌肉的纹路，是生命的图腾！一寸山河一寸血，这

古老的城墙，早已与无数将士的血肉熔铸在了一起。我的

掌心贴着冰冷的砖石，仿佛能感受到一种跨越时空的低

语，在与历史、与先辈进行着一场无声的交谈。

我抬头望向崇烈亭，亭前的对联在晨光中格外醒目：

旧事难忘一声惊午梦，新风振起万里看朝霞。

这不正是此刻最好的注脚吗？铭记惊破“午梦”的烽

火，更要肩负起守护“万里朝霞”的使命，这份使命此刻在

我胸中激荡得尤为炽热。我下意识地挺直了脊梁，向沉睡

于此的英烈们，默默敬一个礼。

晨光驱散了薄雾，也涤荡了胸中因电影而生的激愤。

立于城垣之上，我终于懂得：铭记历史，并非沉溺于悲愤，

而是从这“天炉”熔铸的坚韧与智慧中汲取力量。天心阁

是先烈用生命点亮的灯塔，照亮的是和平之路，亦是强军

之责。作为一名当代大学生，我的敬礼，是承诺——承诺

以今日所学，铸就守护这万家灯火、朗朗乾坤的钢铁长

城，让历史的回响，化作奋进新征程的激昂号角！

烽
火
台
上
的
晨
光

某
军
校2

0
2

2

级
学
生 

杜
青
岩

午后的阳光透过斑驳

的树叶，洒在校园的小径

上 。我 漫 步 其 间 ，思 绪 不

由 自 主 地 飘 回 到 那 个 充

满故事的午后，想起那个

曾 如 光 般 照 亮 我 成 长 之

路的他。

那是节再平常不过的

语文课，“丁零零……”铃

声刚响，小宇就慌慌张张

从书橱里拽出语文书，一

路小跑冲向座位。他坐下

时 ，带 倒 了 身 旁 的 小 书

箱，里面的东西稀里哗啦

掉了出来。小宇手忙脚乱

去 捡 ，脸 涨 得 通 红 ，像 熟

透的番茄。我在一旁偷着

乐 ，用 脚 尖 碰 了 碰 他 的

书，看着那歪扭的字体直

摇 头 。正 暗 自 打 趣 ，老 师

抱着作业本进来，脸瞬间

“阴云密布”。小宇作业本

上 的 字 ，简 直 像“ 蚂 蚁

爬”，歪歪扭扭。老师怒目

而 视 ，小 宇 慌 得 低 头 ，手

指不停摩挲衣角。老师恨

铁 不 成 钢 地 说 ：“ 你 看 看

你 这 字 ，再 看 看 人 家 小

安 ，一 笔 一 划 多 工 整 ！你

啊 ，能 不 能 上 点 心 ，别 总

让 老 师 操 心 ！”小 宇 脑 袋

更 低 ，肩 膀 微 微 发 颤 ，我

在 一 旁 ，心 也 跟 着 怦 怦

跳 ，有 点 幸 灾 乐 祸 ，又 有

点说不出的滋味。

本以为这事就这么过

了，没想到下午自习，小宇

突然来找我。他攥着本字

帖，手指关节都泛白，声音

带着颤：“那个……你字写

得 好 ，能 不 能 …… 教 教

我？”我愣了愣，看着他眼

中的光，点了点头。从那以

后，放学后的教室多了两

道身影，小宇握着笔，一笔

一划临摹，我在旁偶尔指

导。他额角有汗滑落，也不

停歇，原本像“蚯蚓”爬的

字，渐渐变得横平竖直。

一次班会，老师突然

拿出小宇的作业本，欣慰

地说：“大家看看，这是小

宇的作业，进步多大！只要

肯努力，就没有做不好的

事！”全班鼓掌，小宇红着

脸笑，我也跟着笑。阳光透

过窗户，洒在他作业本上，

那些整齐的字，像一个个

发光的希望。

后来毕业，我们各奔

东西，但小宇练字的身影，

总在我遇到难题想放弃时

浮现。他让我明白，成长路

上，只要有勇气改变、肯坚

持努力，平凡的人也能成

为照亮自己、温暖别人的

光。而他，就是我青春里最

亮的那束光，指引我勇敢

向 前 ，不 惧 风 雨 ，朝 着 光

亮，奋力奔跑。

（指导老师：王蘅）

成长路上，他就是光
邵阳市第六中学 张以善

儿 时 望 着 镜 中 的 自

己，总盼着长大，却不知其

真正含义。直到那个阳光

和煦的日子，在厨房里，我

找到了答案。

妈妈拿出西红柿和鸡

蛋，温柔地说：“宝贝，今天

教你做你最爱吃的西红柿

炒鸡蛋。”我兴奋地系上围

裙，跃跃欲试。冲洗西红柿

很顺利，但握刀切菜时，我

的手却微微发抖。妈妈轻

轻握住我的手，带我慢慢

下 刀 ，叮 嘱 着 ：“ 小 心 点

儿。”在她的指导下，我终

于把西红柿切成了均匀的

小块。打鸡蛋有趣多了，蛋

液滑入碗中，我快速搅拌，

“哒哒”声中蛋液变成了诱

人的金黄色。

最紧张的时刻来了。

蓝色的火苗舔着锅底，油

热后开始冒烟。看着油烟

升腾，我心跳加速，不敢倒

蛋液。“别怕，勇敢点，你可

以的！”妈妈的鼓励给了我

力量。我深吸一口气，将蛋

液倒入锅中。“噼里啪啦”

一阵响，蛋液迅速膨胀成

金黄蛋饼。我赶忙翻炒，随

即倒入西红柿块。诱人的

香气弥漫开来，我咽了咽

口水，最后撒上盐和糖翻

炒均匀，一盘色香味俱佳

的菜便出锅了。

当爸爸妈妈尝了菜，

脸上露出满足的笑容，纷

纷 竖 起 大 拇 指 时 ，我 的

心 里 充 满 了 成 就 感 。就

在 那 一 刻 ，我 突 然 明 白

了 ：学 会 新 本 领 ，为 家 人

分 担 责 任 就 是 长 大 。这

盘简单的西红柿炒鸡蛋，

承载着我对家人的爱，也

见 证 了 我 跨 出 成 长 路 上

坚实的一步。

( 指 导 老 师 ：杨 佩 佩 

吴琳)

那一刻，我长大了
大祥区华夏方圆学校 2001 班 蔡静妍

在一个阳光明媚的周

末，爸爸带着我来到小区

的坪里，教我骑自行车。

我满怀期待地跨上自

行 车 ，开 始 我 的“ 骑 行 之

旅”。谁知我刚骑上去，自

行车就像一匹小野马，完

全不受控制。“砰”一声，人

和车重重地摔在了地上，

我的手掌破皮了，疼得我

呲牙咧嘴。

爸爸一边扶着自行车，

一边耐心地指导我:“双手

握着车把手，眼睛看着前

方，双脚用力蹬。”我按照爸

爸说的方法去做，可是说起

来简单，做起来却难了。我

学着爸爸的样子，小心翼翼

地踩动踏板，龙头却根本不

听我的使唤，我让它往左，

它就往右，我让它往右，它

就偏偏往左，车身也摇摇晃

晃的，我再一次摔了下来，

坐在地上，如同一只泄了气

的皮球，沮丧地说:“唉，太

难了，我不学了。”

这 时 ，温 暖 的 风 儿 轻

轻地吹拂着，好像在鼓励

我:“有志者，事竟成……”

我再次鼓起勇气，一遍又

一遍地练习。渐渐地，我骑

得越来越稳，越来越快，越

来越远，后面传来爸爸的

声音:“锡锡，你真棒！”

通 过 不 断 练 习 ，我 终

于学会了骑自行车，在这

个过程中，我明白了:做任

何事情，只有坚持不懈，才

能获得成功。

（指导老师：黎颖 邓瑾添）

学 骑 自 行 车
北塔区状元小学 125 班 刘芸锡

今 天 ，天 气 特 别 好 ，

晚饭过后，妈妈说：“我们

去逛超市吧！”我听后，高

兴地一蹦三尺高。我们兴

高采烈地出发了，一路上

有说有笑，一下子就到了

超市。

来超市购物的人进进

出出，川流不息，好热闹！

货架上的商品琳琅满目，

被摆放得整整齐齐，多得

让人目不暇接，看得我眼

花缭乱。我提了一个购物

篮 ，紧 跟 在 妈 妈 身 后 ，生

怕走丢。我们首先来到了

水果区，那里有黄澄澄的

香 蕉 、紫 莹 莹 的 葡 萄 、绿

油 油 的 西 瓜 …… 五 颜 六

色 ，各 种 各 样 。我 们 买 了

我最喜欢吃的龙眼，我问

妈 妈 ：“ 桂 圆 为 什 么 又 叫

做龙眼，难道它很像龙的

眼睛？”妈妈笑嘻嘻地说：

“ 当 然 不 是 ，龙 眼 是 一 种

新 鲜 水 果 ，可 以 直 接 吃 。

而 桂 圆 呢 ，是 一 种 果 干 ，

要 晒 干 才 能 吃 。”听 了 妈

妈 的 话 ，我 恍 然 大 悟 ！接

着 ，我 们 又 买 了 苹 果 ，苹

果红彤彤的，像一个个小

太 阳 。我 们 还 买 了 桃 子 、

梨子……

接着，我们又来到了

海 鲜 区 ，这 里 有 虾 、黄 骨

鱼、草鱼、鲈鱼……各种各

样，我走到它们面前，它们

正在向我“招手”呢！好像

在说：“你好！你好！欢迎你

的到来。”

最后我们来到了零食

区，这里有薯片、面包、巧

克力……各种各样。我买

了面包，有全麦的、菠萝味

的、奶油味的……

我们提着“战利品”，

心满意足地回家了。

（指导老师：陈玉红）

逛 超 市
邵东市城区第三完全小学 304 班 刘亦辰

在大祥区滑石小学的校园里，数学教师赵

君丽像春日暖阳，常有着温暖的笑容。从踏上讲

台那天起，这方三尺讲台就成了她挥洒热爱的

天地。20 多年寒来暑往，她用耐心和智慧在孩子

们心里播撒着知识的种子，也收获着满室芬芳。

“班里孩子对老师来说是一届学生，对每个

家庭来说却是一代人啊！”这句话藏着她对教育

最朴素的敬畏。面对性格各异的学生，她总有办

法走进他们的世界。内向的孩子不好意思说话，

她就在教室角落放个“悄悄话信箱”，每天都会

认真回复每一封稚嫩的来信。思维活跃的学生

总爱问“为什么”，她就开辟“创新角”，让他们带

着问题去探索。学习吃力的孩子容易灰心，她就

把知识点拆成“小台阶”，陪着他们一步一步往

上爬。在她眼里，没有“差生”，每个孩子都是还

没发光的星星。

在很多孩子眼里，数学课满是枯燥的公式

和计算。但赵君丽的课堂总有欢声笑语。她琢磨

出一套“生活化数学”法子，把课本知识搬进生

活场景里。讲《分数的认识》这一课时，她带着蛋

糕和水果进教室，让孩子们动手分一分、数一

数，抽象的“几分之一”瞬间变得看得见、摸得

着。教《植树问题》时，她组织“环保小卫士”模拟

活动，孩子们在操场上来回测量、记录，不知不

觉就把规律摸透了。

“老师，我有个不一样的办法！”在赵君丽的

课上，这样的声音总能得到回应。有次讲应用

题，一个学生提出的解法绕了好几个弯，她却笑

着说：“咱们一起试试这个思路！”领着全班同学

画图、演算，最后发现这个“笨办法”竟藏着新的

解题思路。这样的互动多了，孩子们不再怕数

学，反而觉得解数学题像闯关卡一样有趣。

每年教师节，赵君丽的办公桌上总会堆满

孩子们亲手做的贺卡，稚嫩的字迹写着“谢谢赵

老师”。这是她最珍视的礼物。

 “ 每 个 孩 子 都 是
还 没 发 光 的 星 星 ”

——记大祥区滑石小学教师赵君丽
李熹珩 姚珊丽

清晨的阳光洒满邵阳市第七中学的校园，

英语教师杨丽伫立在教室门口，微笑着迎接学

生。15 年来，她深耕教学一线，以创新方法激活

课堂，以暖心关怀陪伴学生成长，用行动诠释着

教育者的担当。

走进杨丽的英语课，仿佛能穿越到不同的

场景中。在教授“餐厅用餐”单元时，她将课件背

景设为温馨的西餐厅，让学生分别扮演顾客与

服务员，用英语进行点餐、交流菜品等互动，

“May I take your order?”“I'd like a ham‐

burger and a glass of orange juice。”这样的对

话在教室里此起彼伏。这种情境教学法，让学生

轻松掌握相关词汇和句型，更提升了实际交流

能力。凭借独特的教学理念，她指导的学生在全

国中学生英语能力竞赛中，1 人获国家级奖项，

10余人次获省级奖项。

作为班主任，杨丽用心呵护着每个孩子的

成长。她会不定期和学生沟通，了解每个人的性

格、兴趣和目标，还常利用休息时间为英语基础

薄弱的孩子“加餐”。学生小黄曾因没找到合适

的学习方法而焦虑，她通过“每周一封心灵信

件”帮其找到方法，最终小黄考入重点高中。留

守儿童小岳因家庭原因辍学，她每天电话沟通

家长，还和校领导上门劝导，助其重返校园。

十五年风雨兼程，杨丽先后获得了“优秀指

导老师”“市年度嘉奖”“市优秀评卷员”“市优秀

学员”“市直骨干教师”“校优秀共产党员”“校先

进工作者”“校优秀班主任”等荣誉称号。面对赞

誉，她始终谦逊：“教育不是重复，而是创造；不

是牺牲，而是享受。每当看到学生们眼里的光

芒，听到青年教师说‘这节课我悟了’，我就知

道，所有的付出都值得。”

以爱为舟载梦行
——记邵阳市第七中学教师杨丽

李熹珩

有 人 觉 得 爱 是 玩

具、糖果或热饭，而我的

爱，是爸爸大雨中湿透

的背影。

自一年级起，多是奶

奶或妈妈送我上学，爸爸

总说忙。可今年，爷爷需

人照顾，妈妈怀了小宝

宝，送学的任务便落在爸

爸肩上。

那 个 早 晨 ，细 雨 绵

绵。我背着书包催促，爸

爸手忙脚乱地拿钥匙、公

文包，终于跑出来。行至

半路，雨骤然变大，仅一

把伞。爸爸挠头自责：“忘

带伞了。”快到校门口，雨

更大了，我欲让伞，他却

执意塞回：“大人淋雨没

事。”话音未落，他已冲进

雨里，后背瞬间湿透。

他回头催促时，我望

见他镜片蒙雾，皱纹如沟

壑。泪在眼眶打转，挥手

告别，他背影渐小，却如

火烙在我心上。

那是第一次，我认真

凝视爸爸的背影。他话少，

爱却藏在行动里——如那

雨天的伞，无声却滚烫。

（指 导 老 师 ：刘 宇

英 张迎芳）
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8 月 17 日晚，湖北小朋友在绥宁县黄桑景区体验非遗节目《竹竿舞》。这是自

8 月 5 日“探秘湘西南”文旅推介会在武汉盛大启幕后，该县迎来的首批湖北游客

团，为湘鄂两地文旅合作注入了新活力。
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