

城墙砖上的时光密码

大祥区百春园小学二(3)班 吕曼轩

暑假里,爸爸神秘地说要带我去破解“时光密码”。直到火车驶入西安,望见那圈灰黑色的古城墙如巨龙般环抱城市,我才恍然——这趟旅程要寻找的,是藏在砖石里的千年故事。

古老的城墙在晨光中缓缓“苏醒”,青石板路被太阳晒得暖意融融。我踩着爸爸的影子爬上城楼,指尖抚过砖块上凹凸的纹路。“你看这块砖上的小字,这是六百年前工匠的名字,是他们亲手垒起了这段城墙。”爸爸指着模糊印记说道。我凑近砖缝轻嗅,仿佛触到旧时光的气息:有雨水洗过的清新,有阳光晒过的暖香。原来历史从不是书本上的铅字,而是能触摸的温度、可感知的气息。

兵马俑博物馆里的“密码”更令人惊叹。成千上万个陶俑列成军阵,有的戴盔握矛,有的蹙眉沉思。导游说每个俑都是独一无二的,工匠们早已把自己的模样刻进泥土。我蹲在玻璃柜前凝视跪射俑的眼角,那细纹里像藏着千年私语——是说窑火熊熊的日夜,还是地下沉睡的漫长等待?玻璃映出我的影子,恍惚间自己也成了时光里的小小符号。

破解密码的路上满是惊喜:肉夹馍咬开的香气是舌尖的密码,卖石榴的奶奶教我的陕西话“你好”是乡音的密码,钟楼上回荡的铜铃是岁月的密码。爸爸笑着说:“书本教你认字,行走让字长出翅膀飞来眼前。”我把这些故事像石榴籽般收进笔记本,每一页都闪着光。

回程火车上,我摩挲着带回的城墙砖拓片,那些纹路不正是古人写下的信吗?原来“行万里路”就是拆开时光的信笺,让远方的风、古老的故事住进心里。这趟旅程教会我的,比任何历史书都生动——最好的课堂,永远在路上。

(指导老师:万立英)

羽毛球里的夏日乐趣

大祥区三八亭小学 刘奕林嗣

暑假里,妈妈送我去学羽毛球。第一次握球拍,它沉甸甸的像把大扇子,柄比我的胳膊还长。教练教我像捏冰淇淋甜筒那样握拍,可球拍总不听话地想溜走。那只白色羽毛球更像淘气的小鸟,“嗖”地从头顶掠过,急得我直跺脚。

于是我天天缠着爸爸去楼下球场练习。有时用力过猛没打着球,自己倒像小陀螺似的转圈圈,逗得大家哈哈大笑。我憋红了脸,汗珠啪嗒往下掉,心里却铆着劲喊:“小鸟,我一定要捉住你。”

终于有一次,爸爸发球过来时,我稳稳站定,“啪”的一声,羽毛球像被施了魔法,乖乖飞过球网。“接到。”爸爸惊喜地欢呼。那一刻,我心里像绽开朵小花,欢喜直冒泡。虽然最多只能连着打两三个球,但那“砰”的轻响,就像在心里敲响胜利的小鼓点。

原来只要天天追着这“淘气小鸟”跑,它也会和我做朋友。手臂挥得发酸,可接住球的甜滋味,比蜜糖还浓。打羽毛球真有趣。

(指导老师:刘晓旭 林庆华)



池塘边的记忆

北塔区状元小学123班 车旭

因为搬家,我随父母从乡村来到城市。每当在阳台仰望灰蒙蒙的天空,心总会悠悠飘回故乡——飘向青青的山岗,飘向那片让我深深依恋的池塘。那是个盛满乐趣的地方,我和小伙伴们曾把它当作最秘密的小家园。

池塘约莫半个篮球场大小,水面总随天气变换色彩:阴雨天是沉静的墨色,微晴时泛着淡青,阳光灿烂时便漾起碧绿的涟漪。南岸的大柳树下,长满了四季常青的青草,连冬天柳树树叶落尽时,草叶依旧绿得发亮,像被春水洗过般生机勃勃。村里的王伯伯总爱在柳荫下给我们讲故事,他说青草常绿,是因为池塘里住着小螺仙,冬天会用小红炉煮酒,绿色的酒沫撒在泥土里,便让草色年年青翠。妈妈说这是哄孩子的童话,可我总觉得,小螺仙一定来过这片池塘。

夏日的池塘最是迷人。午后我们总跑到塘边看蜻蜓,绿的、红的、蓝的,最多的是墨色的。它们在水面来回飞舞,累了就停在长长的草尖上。我曾逮住一只放进玻璃瓶,却见它渐渐失去活力,便赶紧放生,从此再没捉过。最难忘的是阳光穿过翅膀时,蜻蜓翅尖折射出的彩虹般的光芒,那色彩常在梦中闪烁。

这个藏着青草、蜻蜓与童话的小池塘,给了我数不清的欢乐,也留下了绵长的记忆,在城市的岁月里愈发清晰。

(指导老师:游艳梅 杨节娣)

一株向日葵的成长故事

大祥区向阳小学235班 王梓滢

我们班窗台上新添了一盆向日葵,是小阳带来的。他说要让教室每天都洒满阳光。大家都笑他夸张,没想到这盆花真的成了我们的“小太阳”。

向日葵刚来时长不过巴掌,嫩绿的茎秆顶着两片圆圆的子叶。小阳每天准时把它搬到阳光下“追太阳”,靠窗的同学还排了值班表轮流帮它转方向。小雨最积极,用纸板做了“向日葵成长记录尺”,每天早读前都要量一量高度。台风天里,

小阳冒雨来校,只为把花盆移到安全处。

这株向日葵仿佛能听懂我们的话。运动会当日,它突然绽放出金灿灿的花盘,比平时大了一圈,像在为我们加油喝彩。更神奇的是上周,小阳发烧请假,向日葵竟整天朝着校门口的方向,像在静静等他归来。

昨天我们发现花盆背面开始结籽,密密麻麻的种籽排列整齐,像无数只小眼睛。刘老师拿来放大镜让我们观察,说这是“大自然的

数学课”。小阳小心翼翼地摘下一颗种子,说要带回老家种在爷爷的院子里:“明年这时,说不定我们能在视频里看见它的‘孩子’呢!”他眼睛亮晶晶的,满是期待。

如今向日葵的花盘越来越重,茎秆弯成了问号的形状,但我们都知道,它心里永远装着太阳。就像我们班,每个人心里都装着这间教室、彼此的笑脸,还有这株教会我们“向阳而生”的向日葵。

(指导老师:马媛媛 肖胜华)



童年快乐 罗红英 摄

我最喜爱的水果

湘中幼专附属小学157班 刘钰婷

有人偏爱葡萄的脆爽多汁,有人钟情香蕉的软糯香甜,有人喜欢苹果的酸甜可口,而我最爱的,是夏日里清凉甜蜜的西瓜。

作为夏天最常见的水果,西瓜圆滚滚、胖乎乎的,像个饱满的大皮球。深绿条纹如大自然随手挥洒的笔触,缀着一根俏皮的瓜蒂轻轻摇摆,趣味十足。摸上去冰冰凉凉,轻拍之下便发出清脆悦耳的响声。

一刀切下“咔嚓”作响,鲜红果肉即刻展露,宛如盛开的红梅花;乌黑的瓜籽像黑珍珠般镶嵌其间,红黑分明的模样让人垂涎欲滴。咬上一口,甘甜汁水瞬间在口腔绽放,甜如蜜、润如泉;细腻沙软的果肉滑入喉咙,整个人都沉浸在清爽滋味里。

这浑身是宝的西瓜更惹人爱:瓜皮炒菜清脆爽口,瓜瓢解暑清凉甘甜,就连瓜籽也能做成香喷喷的零食,让人回味无穷。这样清甜可口又营养丰富的夏日馈赠,怎能不让人心生欢喜?

(指导老师:廖蕾 曹丹)

可爱的小橘猫

北塔区芙蓉学校X2209班 喻泯涵

阿姨家来了位可爱的“新室友”——小橘猫“金钱”。它身手矫健如闪电,白天总爱蜷在沙发或柜子上睡觉,可到了夜晚就精神抖擞,踩着厚厚的肉垫巡视领地,活脱脱一位“夜间保安”。

“金钱”这名字名副其实,它披着一身金灿灿的毛发,透着喜庆招财的灵气。圆脑袋上竖着雷达般的尖耳朵,双眼更是灵动神奇:强光下瞳仁细如丝线,暗夜里则像两盏闪烁的绿灯泡。嘴边钢针似的胡须能探测洞口大小,钢鞭般的尾巴常高高翘起,尽显威风。

这家伙还是个十足的“捣蛋鬼”。一次阿姨新装了活动水龙头,它立刻溜进洗手间,跳上洗手台熟练地打开水流。舔着清凉的水珠玩上了瘾,竟用爪子去堵水流,结果水花四溢。它兴奋地拍打水花,溅得啪啪作响,却不慎脚滑,“噗通”一声跌成了

露出破绽。果然,爷爷一心想吃掉我的“车”,没留意后方。我瞅准机会,猛地把“炮”往前一推,隔着一个兵就砸向他的“车”。“吃车。”我喊出声时,声音都在发颤。爷爷先是一愣,随即哈哈大笑:“好小子,学会设埋伏了。”最后我虽然还是输了,但爷爷夸我比上次多坚持了二十步。现在我明白了,无论是棋盘上的“车”“马”“炮”,还是生活中的难题,都需要耐心和冷静。

(指导老师:黄东球 余莎)

祖孙棋盘悟耐心

北塔区芙蓉学校X2302班 李铭轩

暑假第一日,爷爷从柜子里翻出个红木盒子。“今天教你下象棋。”他抖开棋盘,黑白格子像跳动的琴键。爷爷的手像变魔术一般,教我“马走日,象飞田,‘炮’要跳过棋子才能吃车”。我学得格外认真,把“车”当作小汽车在棋盘上开开去去,可轮到对战时,我的“车”总被爷爷的“马”

咬住尾巴。“别着急,慢慢想。”爷爷把棋子轻轻推回原位……很快,我们便陷入了“厮杀”。爷爷捻着一枚“马”,眼神在棋盘上扫来扫去,仿佛在搜寻猎物的狐狸。我盯着棋盘上的楚河汉界,紧咬着嘴唇,努力让自己静下心来。“对了,炮打隔山子。”我悄悄把一个“炮”移到兵后面,静静等着爷爷



用爱与智慧点亮学子成长路

记隆回县思源实验学校教师魏阿玛

邵阳日报记者 李超

暑假过半,隆回县思源实验学校教师魏阿玛通过“线上+线下”方式,全面了解、督促学生学习,重点关注留守学生,及时为他们解决学业和生活难题。

作为润泽学生心田的耕耘者,魏阿玛深耕英语教学创新:用英语动画、歌曲营造沉浸式环境,以《Tangled》片段引导学生用英语描述人物外貌;推行小组合作模式,通过短剧表演、竞赛等任务,锻炼学生口语并培养协作与思辨能力。

面对学习能力和性格各异的学生,魏阿玛始终秉持因材施教原则。学生小圆(化名)英语基础薄弱、缺乏信心,她便主动沟通了解困难,利用课余时间补习并推荐适合的学习资料,助力其逐步提升,如今小圆的英语成绩显著提高,学习热情也日益浓厚。学生黄晨熙英语天赋较高,她便推荐其参加小学英语巧记单词活动,并在备赛中给予专业指导,最终黄晨熙在竞赛中斩获佳绩,为学校争光。

在抓好日常教学的同时,魏阿玛积极参与各类教育培训和学术研讨,不断更新教育理念与教学方法;利用业余时间学习最新英语语言知识和教育技术,熟练掌握多种在线教学工具。去年,她还自费参加为期一个月的线上国际英语教学研讨会,与各地专家交流学习,将先进理念带回课堂。

从教以来,魏阿玛多次获得“市优秀班主任”“优秀教师”“送教专家”“优秀共产党员”等荣誉称号。但她并未止步,她表示将继续在英语教学道路上砥砺前行,用爱心和智慧点亮更多学生的英语学习之路,为培养具有国际视野的新时代人才贡献力量。

山村学校的一缕光

——记新邵县新田铺镇中心小学教师尧彬明

邵阳日报记者 欧阳德珍

晨曦穿透薄雾,洒向雪峰山脉中的新邵县新田铺镇中心小学。朝晖里,尧彬明站在学校门口,用温暖的微笑迎接每一个来校的孩子。44岁的她,已在群山环抱的乡村学校教书26年。26年来,她怀揣善良、真诚与责任,以情教学、以爱育人,点亮了无数学生的成长成才之路。

1999年8月,18岁的尧彬明毕业后被分配到巨口铺中学任教,至今已辗转两个乡镇的三所农村学校,现任教于新邵县新田铺镇中心小学。她始终以饱满精力投身教育,担任过班主任,承担语文、数学、科学等学科教学。凭借执着与上进,她在教育沃土上辛勤耕耘,所带班级成绩常年位居全镇前列,获共青团县委、县教育局授予的“红领巾奖章”集体二星章;个人先后获评2024年县级优秀班主任,多次荣获优秀指导老师、先进个人称号,被评为县科学骨干教师。

2006年,尧彬明申请调回家乡新田铺镇中学;2009年,又主动到缺编的中心小学支教。虽然岗位多次变动,但是她始终坚守初心:从不迟到缺课,认真讲好每堂课,用文明举止影响学生。面对学校留守儿童多、师资短缺的现状,她主动承担多门学科教学——语文课堂引导学生感受文字之美,数学课堂细致讲解例题,美术课鼓励大胆创作;课后还为学困生一对一辅导。在她的指导下,学生多次在科技创新大赛、机器人竞赛、三独比赛中获奖,乡村孩子的科技梦想得以放飞。

除了教书育人,尧彬明还热心公益。2015年春节,她向同学提议筹建同学基金会,带领大家踊跃捐款,资助品学兼优的家庭困难学生。10年来,该基金会持续资助两名学生。

在乡村教育的天地里,尧彬明将青春岁月奉献给了乡村孩子,用行动诠释着一名人民教师的责任与担当。

