

端午节那天下午,终于得闲回乡下看望母亲。母亲年近90,饭量和睡眠尚可,只是记忆力急转直下,已经有了老年痴呆的某些症状。到家已是下午四点半,母亲见我回来,一如既往地开心、满足,只是一刻钟内问了我至少3次:崽,你明天上午要回长沙吧?

临近傍晚,天色有些阴沉,但微风吹拂,十分凉爽。弟弟妹妹们在厨房忙着准备晚饭,我遂打算陪母亲出去散步。在一楼堂屋找了个遍,为母亲助步的拐杖却了无踪影,只好作罢。母亲这两年常将自己的鞋袜、衣服、拐杖甚至水果等物品藏在某个地方,但转眼即忘个精光,闹出不少令人哭笑不得的事……我只好牵着母亲的手,横穿屋前马路,边走边聊:问母亲今年多少岁,我的生日是哪天。母亲多数情况下答错或者想不起来。母亲又让我看左邻右舍地里种的豆角、辣椒和玉米,赞叹这家人的辣椒种得好,那块地的豆角一般般。母亲一向人缘极佳,边走边和邻居们打着招呼,还热情地邀请他们去我家做客;邻居们也恳切地请她

✿樟树垅茶座

端午还乡随记

谢资清

坐坐,有的还搬来了板凳。但母亲都婉言谢绝了,说是我难得回来,要和我一起散散步,但转身就小声跟我说:崽,人老了,糊涂了,也没有之前讲卫生了,不能去麻烦邻里了。我才恍然大悟:难怪弟弟妹妹们“告状”说母亲近来越来越不喜出门,宁可待在家里,每日上下楼几十次。

继续牵着母亲的手往前走,来到我儿时常嬉戏的小溪旁。母亲指着眼前的一小块地,回忆起我们兄妹小时候在她的带领种下种瓜种豆的情景。而今,河边这些自留地已经有了新的主人,地里种着玉米、黄瓜和一些不知名的作物。在一丛形状如灌木的植物枝头,点缀着一些散发着馥郁香气的小

白花,十几只白蝴蝶在枝头栖息或起舞,恍然间竟分不清哪是蝶、哪是花。特别是有5只白蝴蝶,如有一根无形的线将它们牵在一起,一直保持统一行动,但队形却千变万化。母亲和我饶有兴味地观赏了半天。母亲还在我的指导下,亲自拍下了平生第一段视频。看了会蝴蝶,我与母亲携手走过小石桥。桥头地里一大片玉米翠绿挺拔,已开始结穗,但尚显稚嫩。玉米棒子头上的缨络宛如芭比娃娃的长发,别致得很。在这一片青纱帐外,开着几丛白色的雏菊,恬静淡雅。有几只白蝴蝶在菊花丛中翩跹,也许是这一丛丛雏菊过于淡定,飞舞的蝴蝶倒显得有些手足无措……

估计弟弟妹妹们快准备好晚饭了,遂与母亲携手回家。母亲2017年摔了一跤,摔碎了髌骨,换了人工的。8年过去,所幸母亲走路并无大碍。路过一个小池塘,池塘里正蛙声大作,仿佛在开音乐会,为缕缕炊烟和满山黛色,增添了一抹热闹和喜庆。

母亲是个热爱生活的人,一辈子大多数时间在天地间劳作。母亲对天地万物似乎永远充满着好奇和敬畏。念及此,我边走边嘱咐母亲:在平时无人陪同的情况下,她可上到屋顶阳台,遥望朗概山和峒上,呼吸新鲜空气,静听小鸟歌唱。母亲点头微笑并满口答应。在我儿时,母亲总是牢记并努力满足我的要求。但愿她现在也是一样。

过年过节,我总是尽可能回去看望母亲,但与其说是孝顺,不如说是一种自我慰藉。好在姐姐弟弟妹妹们要么陪伴在母亲身旁,要么常回家看望母亲,日渐老去和糊涂的母亲,才得以拥有相对幸福和平静的晚年。

(谢资清,新邵人,现任湖南师范大学副校长、致公党湖南省委会副主委)

✿湘西南诗会

合欢花开(外一首)

翁玲

那昼开夜合的折扇
羞答答立于枝头
谁解了花语
种下这满树相思

相聚

每一次相聚
都满含离别的愁绪

不用回头
那一串脚印
已被海水冲去
但我还记得你滚烫的情话

还记得你和我曾紧紧相拥

关心下一代教育好孩子
邵阳
有奖征文
邵阳市关心下一代工作委员会协办

鼓励的力量

刘传斌

在求学路上,我遇到很多好老师。其中,有一位印象特别深刻,她就是我上师范时的谭淑芳老师。

1991年秋,谭老师教我班的音乐课。当时她50来岁,个子很矮,常化着淡妆,戴着一副金边眼镜,背着一个大水壶,走起路来精神抖擞。课堂上,她总是笑咪咪的,像个老顽童,讲课生动有趣。我们都敬畏她,不敢随意讲小话。后来听人说,谭老师毕业于某著名音乐学院,钢琴弹得好。有一次,她即兴弹奏了《童年的回忆》,行云流水、优美动人,我们都被感染了。

谭老师教学严谨,一个音符、一个记号,都要细致讲解、耐心示范。为了让我们熟悉键盘,她把电子琴挂在黑板上,自己站到凳子上演示。她不看键盘,双手不停地左右穿梭,我们都看呆了。

一次音乐课上发生的故事,更是让我刻骨铭心。记得那天,谭老师声情并茂地教大家唱《听妈妈讲那过去的事情》。她用钢琴演奏这首歌曲,大家一起跟着哼唱。弹完之后,她突然把目光投向我,说:“第三排那位瘦瘦的男生,上台来演唱一下这首歌,好吗?”当时的我,不知所措。一会儿,谭老师催促我:“来吧!老师为你伴奏!”她还做了一个优雅的邀请动作。我的脑子顿时一片空白,心跳得厉害。半晌,我才被同学们的掌声推上讲台。

“不要怕,老师看到你刚才很投入的样子,相信你一定能行!”前奏弹完,谭老师示意我开唱,可我忘词了。

“再来,放松点,想象一下宁静的夏夜、田野的美好。”谭老师再一次为我加油。慢慢地,我的心情平静下来。接着,我把歌曲流畅地唱完了。教室里再次响起热烈的掌声。谭老师从钢琴前站起来,迅速跨到我身边,轻拍我的肩膀,说:“不错!不错!唱得不错!”那一刻,不知是紧张还是兴奋,我的眼睛湿润了。现在想来,如果没有谭老师的耐心鼓励,我是不可能完成这次演唱的。正是因为这次演唱,内向自卑的我逐渐自信起来。

之后,一有空,我就扎进琴房,练声、识谱、唱歌,苦练基本功。颇感骄傲的是,那次演唱后,我被文娛委员推荐当上了班级教唱员,每两周负责教同学唱一首自己最拿手的歌曲。

师范毕业后,我一直以谭老师为榜样,认真上好每一节课,带领孩子们欣赏音乐、学唱歌曲。同时,我尽量引导学生大胆表现,帮助他们树立学习的信心。

鼓励是一种巨大的力量。每个孩子都渴望获得他人的鼓励和肯定。尤其对于那些性格内向的孩子,我们不妨多点耐心,慢下来,等一等,相信他们一定能战胜自我,不断进步。

(刘传斌,任职于武冈市实验中学)

✿人物剪影

沉重的父爱

隆和平

在我稚年记忆里,父亲如同一座沉重的山,高大又黑黧黧的,占据着我的视线。

父亲仿佛永不会疲惫。麦收时节,他那被日光灼得接近赤铜的脸,永远带着严肃。田里,父亲只顾挥舞着镰刀,麦秆断裂的声音既密且响,似乎比麦田里滚过的所有风还疾速些。我割麦慢了一点,父亲立刻斥责起来。他那浑厚的、因积劳而喑哑的声音在田野中震荡:“人活着就得干活!没眼力见的东西,谁也不会白养着谁!”我只好埋头苦干,脖子上刺痒得难受。太阳悬在天空似烧红的铁块,阳光直勾勾地烤炙着我,仿佛再有一会就能把我烤化了。父亲偶尔扫过来冷冷的目光,却令我像猛然被浇了一瓢冷水,周身发凉。我想开口说点什么,可终究还是默不作声。我那时的心中只生发愤懑,仿佛父亲这冷硬的存在,恰是把我稚嫩的童年刺破了的一根尖利麦芒。

去大学报到时,是父亲送我到车站。他用那辆旧自行车载着我,自己却一路推着。我几次说要下来,父亲只是拧着眉毛摇摇头,汗滴便顺着他那沟壑似的皱纹跌在他脚下翻起的灰尘里。到车站后,他粗糙的手伸进洗得发白的旧衬衣的口袋深处,艰难地掏出一大叠皱皱巴巴的小额钞票。交给我时,他说,生活紧巴点过。说完又摸索出一小叠塞过来:“你看着再买点什么吧。”随即,父亲就准备回去了。父亲的背影渐渐模糊,好像一座移动的山慢慢隐入城市的人流里。此后每次在车站告别,父亲照例只是站在铁栅栏外,不再训斥什么,只反复叮嘱我好好念书,接着便是长久沉默。那沉默,比从前的斥责还要凝重几分。

毕业后上班挣了钱,回家时总思量给父亲带些点心之类的礼物。可他素来不爱那些甜腻的东西,每每只是将其搁在屋角的柜子上,看也不看。久而久之,礼物盒子便在角落里蒙上一层灰。有一次,我给他买了一个烟斗。当我把那烟斗递到他粗黑的手掌上,父亲眼睛中陡然一闪。他抚摸着那光滑的木质,却并不立即点上烟,只是笨拙地在唇边尝试着空吸了几口。当他装上烟叶,而烟雾终于漫开之时,父亲的眉头舒展了开来,唇角也微微向上弯了。原来他的峻严背后,也有这样易于触动的柔和。

那年回家过节,我又见父亲在给邻家背柴火,老人单薄的脊背被粗柴压得快弯到了地上。我上前忍不住数落几句。父亲微微咧开嘴笑了:“老了不中用了,能帮衬的就帮衬呀!”接着,他坐在门口的小凳子上,一粒粒剥着花生。他的指甲缝里嵌着多年洗不净的黑泥,像印着时间的徽章。剥好的一碗花生米推到我面前时,我刚要张嘴,父亲忽然说:“你小时候麦收时被麦芒扎了,总是闹脾气……我那是恨铁不成钢,只盼着你长硬翅膀啊……”

父亲的话蓦然如被无形的麦穗噎了回去。他浑浊发黄的眼睛望向我的一刻,我忽而发觉:那个曾像山一般挺拔的汉子,如今脊梁像一棵被压弯的麦秆。那烟斗在他指尖抖着,烟也抖着,像一蓬仓皇中难以收束的轻愁。我心头猛地一疼,忙伸手扶了他那瘦削突出的肩膀一把,有些路人,像是隔着衣服触到了嶙峋的年月。

我这才记起,他哪里是在沉默中忘记表达,不过是那笨拙的手早已把爱意研碎磨细,洒进了过往岁月的粗粝糠秕之间。

(隆和平,新邵县红十字会医院退休医师)



云涌南山 曾晓红 摄

2025年度邵阳市新闻宣传骨干通讯员培训班学员作品选登

用文字与镜头书写邵阳故事

刘君英

参加此次培训,于我而言,不仅是一次专业知识的系统学习,更是一场思想与视野的深度洗礼。培训课程涵盖如何写好政务新闻、如何挖掘新闻线索、新媒体“流量密码”解析与短视频制作、新媒体语境下的标题制作、摄影技巧等多个领域。授课老师结合丰富的案例与实践经验倾囊相授,让我对通讯员这一角色有了全新的认识,也收获了诸多宝贵的成长感悟。

在如何挖掘新闻线索、如何写好新闻的学习中,我深刻意识到“内容为王”的重要性。老师通过剖析优秀新闻稿件,讲解如何从平凡事件中提炼亮点,如何用生动的语言与合理的结构吸引读者。例如,在撰写人物通讯时,应避

免单纯罗列事迹,而是要捕捉人物细节与情感,以故事化的手法展现人物精神内核。这让我明白,一篇好的新闻稿件,不仅需要准确传递信息,更需要引发读者共鸣,传递有温度、有深度的内容。

摄影技巧的培训同样让我受益匪浅。新闻摄影不仅是对场景的记录,更是对新闻瞬间的定格与升华。老师从构图、光线运用、拍摄角度等多方面进行详细讲解,并强调新闻摄影的真实性与时效性。这让我深刻意识到,要在如何快速抓取有新闻价值的画面、如何用镜头语言讲述故事、如何让新闻内容呈现得更立体并提升传播效果等方面下一番苦功夫。

此次培训不但内容丰富,

还让我结识了来自不同岗位的朋友,通过与他们交流探讨,我学到了很多新颖的工作思路和方法。大家分享工作中的经验,相互启发,共同进步,这种浓厚的学习氛围让我倍感珍惜。

培训虽已结束,但学习永无止境。在未来的工作中,我将把所学知识运用到实际中,不断提升自身的素养与综合能力,以敏锐的视角发现新闻线索,以扎实的文字功底与摄影技巧记录精彩瞬间,以积极的心态应对工作挑战。同时,我也将保持空杯心态,持续学习,紧跟时代步伐,努力成为一名优秀的通讯员,用文字与镜头书写邵阳故事。

(刘君英,任职于邵阳市武术协会)

酒“听”着歌能变得更香。这让我想起家里那头老黄牛,听着收音机干活更有劲。

据说,湘窖酒业这几年捐了3000多万元,帮了很多娃上学。这听得我心里头热乎乎的。

临走时,我在状元桥下洗了把脸。带队的问我:“老哥,想啥呢?”我说:“这酿酒跟种地一个理儿:好酒要好粮,好粮要好地,好地要好水,好水要好天(时代)。”

回村的路上,我就想,等秋收了,我要打二两湘窖酒,就着新米,跟村里老伙计们好好唠唠今天的见闻。

(刘云祥,隆回县滩头镇石门村人)

老农看酒记

刘云祥

6月13日,我跟着其他通讯员培训班学员,来到了湖南湘窖酒业有限公司采风。活了50多年,头一回见这么大的厂子,看得我直咂嘴。

一进厂门,就见56个小酒坛子整整齐齐排着。这些坛子上的花纹,说是照着商周时期的老古董刻的。我蹲下来摸了摸,凉丝丝的。

最让我稀罕的是厂内的那

口老井。井沿磨得溜光水滑,听说里头的硒元素金贵得很。我掏了一捧水尝了尝,甜津津的,跟我村后山那口老井的水一个味儿。解说员说,明朝时候这井水酿的酒是给皇帝喝的。我听了直乐:如今咱老百姓也能喝上“御酒”了,这世道真是越来越好。

走到酒库,只见里面码有上千个酒坛子,跟粮仓似的。更稀奇的是还放着音乐,说是让