

✿精神家园

# 枇杷黄时满树金

吴艳红

“爸，妈，屋后的枇杷树今年结果了，黄澄澄的，都熟了！”周日早上，儿子跟随他奶奶去后山摘菜回来，一进门就兴奋地告知我们这个好消息。

儿子说的这棵枇杷树，我印象深刻。先生曾多次向我提起，那是他年少时种下的。“小时候，隔壁邻居家的枇杷树总在五月挂满金灿灿的果子，沉甸甸的枝丫探过墙头。我站在篱笆外仰头张望，馋得直咽口水。”他笑着回忆，眼底泛起温柔的涟漪，“后来偷偷藏了几颗果核，种在屋后，没想到真的长出了一棵树。”这棵树一年年长大，却始终不见开花结果。

这些年，我曾特意观察过它。屋后跟它并排的那棵杨梅树年年开花，杨梅熟透时能染红半边天；旁边的松树更是长得挺拔，四季都有着庄严的绿。唯有这株枇杷，仿佛被时光遗忘的隐士。春日里，它抽芽总比旁的树木慢半拍；深秋时，落叶又比周围早几分。它谦逊地蜷缩在角落，枝丫低垂，像是在岁月里悄悄积蓄力量，却又从不肯崭露头角。家里老人有几次提议要把它砍掉换种别的树，都被先生否决了。他总是说：“再等等。”就这样，年复一年，它把那个少年对甜蜜的渴望，酿成了岁月里绵长的等待。

我们随着儿子去后山，远远就望见那树冠间跳跃着点点碎金。五月清晨的阳光正从松针间漏下来，那藏在绿叶间的金黄果子，闪烁着诱人的光芒，宛如一颗颗金色的宝石，把整个山林都点亮了。我忽然读懂了古人“大叶耸长耳，一梢堪满盘”的诗句。原来果实成熟的模样，就是天地间最动人的诗行。

孩子们搬来梯子，嬉闹声惊飞了山林里的鸟雀。先生少年般雀跃：“没想到真让我等到了这一天！”他挽起袖子，动作利落地爬上树杈。恍惚间，那个趴在篱笆外眼巴巴望着枇杷的少年，与眼前这个眉眼含笑的中年人重叠在一起。竹篮里的枇杷渐渐堆成小山，阳光在他肩头洒下斑驳光影。20年前埋下的种子，终于在这个清晨绽放成满树光华。

“五月枇杷正满林，摘来和叶贮筠篮。”山风掠过树梢，我从篮子里拿起一颗枇杷，轻轻剥开薄如蝉翼的果皮，琥珀色的果肉裹着蜜意滚落掌心。咬下的瞬间，清甜的汁水漫过舌尖，仿佛把整个春天的阳光都含进了嘴里。

我想起先生这些年的经历，少年时家贫，他在煤油灯下苦读，高考失利的阴影、求职路上的波折，都未曾让他低头。就像这株枇杷树，在阴影里默默扎根，在风雨中倔强生长，把所有的等待都化作破土而出的力量。原来人生的花期，从来不会缺席，那些无人问津的日子，都是在积蓄绽放的光芒。

“你看。”先生指着树梢，一串串金黄的果实沾着晨露折射出细碎五彩的光，“每颗枇杷都朝着太阳生长。”五月的风掠过满树金珀，将细碎的光斑摇落在孩子们仰起的笑脸上。这哪里只是一树枇杷，分明是时光写给坚持者的情书，是岁月赠予守望者的勋章。

（吴艳红，新邵县作家协会副主席）

邵东余田桥镇，山川秀美，物产丰饶，其“豆腐、茨菰、萝卜”三宝，声名远播。清晨的余田桥集市上，热腾腾的豆腐白如玉脂，入口即化；茨菰清甜多汁，是冬日炖汤的佳品；而当地萝卜皮薄肉厚，生食脆爽，腌制后更添风味。百姓们世代以这三宝为傲，谈笑间尽是耕耘的智慧。余湖山，便是这片沃土的灵魂地标，见证着小镇的沧桑与新生。

余湖山距邵东城区仅30公里，东接双峰，南连衡阳，西邻祁东，北通邵阳，蒸水绕山而过。主峰海拔596米，遍布林木，葱郁的植被间藏着奇洞怪石与庙观。

初至余田桥，何剑涛、杨石清两位先生陪同我们，先去邻近的灵官殿镇瞻仰了衡宝战役纪念馆。馆内陈列着泛黄军旗、作战沙盘、交战地图，照片与文字无声地诉说着那段硝烟弥漫的岁月。红色文化的洗礼，让众人心中涌起对先辈的敬仰。随后，大家来至何剑涛先生家中就餐。为了迎接嘉宾，他们一家早早做了精心准备。

午后，众人驱车向余湖山进发。盘山公路如巨龙盘旋而上，两侧林木葱茏，鸟鸣清脆。约半小时后，车子泊于山顶停车坪。随后，我们下车徒步。山道崎岖，石阶斑驳，却趣味盎然，只见飞天石如巨鸟展翅，抽水泉潺潺流淌。眼尖的同伴在一株枯朽的老树上发现数十朵灵芝，菌盖赤红，菌柄如玉，宛如山间精灵。众人惊叹不已，纷纷拍照留念。

攀至峰顶，云雾缭绕间，一座古刹赫然显现——云霖寺。朱红门扉半掩，香火袅袅升腾，木鱼声与梵音交织，似要将尘世喧嚣隔绝。寺内碑文记载，云霖寺始建于唐代。当年，洛阳来的道士申泰芝隐居于此，炼丹修行，悬壶济世。唐明皇闻其仁德，御封“仁惠妙寂真人”，并亲书“云霖祠庭”匾额。现存殿宇八间，碑刻三十七通。砖木结构的建筑古朴庄严，檐角雕花细腻，诉说着盛唐遗风。立于寺前俯瞰，群山如黛，蒸水如玉带缠绕，村落星罗棋布，炊烟袅袅，一片人间烟火与自然之景交融的画卷。

下山途中，我们转至荫家堂古民居。建筑群恢宏精美，青砖黛瓦，雕梁画栋。荫家堂历经多年风雨，仍保存完好，家族兴衰的故事隐于砖瓦之间。

余湖山之行，不仅是一场视觉的盛宴，更是一次心灵的朝圣。自然之奇、历史之厚、人文之暖，交织成这片土地独特的韵味。飞天石与抽水泉的灵性，云霖寺的禅意，荫家堂的沧桑，皆在无声中诉说着时间的沉淀。正如那株朽木上的灵芝，生命总在看似衰败处悄然重生。山高水长，人世浮沉，唯有心怀敬畏，步履不停，方能体悟天地之广阔，生命之丰盈。

暮色渐沉，我们依依告别余湖山。回望山巅，云雾再度聚拢，仿佛将一切故事封存，等待下一个寻访者揭开它的神秘面纱。这片山水，注定会在时光长河中，继续书写新的传奇。

（车晓浩，中国作家协会会员，曾任新宁县作家协会主席）

# 双清

SHUANGQING

古韵轩

## 端午怀屈子

（外二首）

吕建云

千年屈子汨罗遥，角黍投波吊古韶。  
蒲艾悬门消疠疫，龙舟破浪遏狂潮。  
杯倾楚酒忠魂祭，笔写《离骚》浩气缘。  
每向端阳寻往哲，心香一脉接云霄。

吊屈原

汨罗五月泣痕盈，两岸榴花祭玉英。  
波逐三间沉骨远，光涵一水鉴心明。  
龙舟棹急追云梦，艾酒香幽寄客程。  
凭吊《离骚》今又读，珠玑满目作君生。

忆儿时端阳节

艾草飘香插角楼，楚丘牧笛记童眸。  
芳蹊曲径逐雏雀，野渡轻桡戏白鸥。  
采叶岩厨烹鲫乐，分菰竹簟赛诗稠。  
闲窗长忆天真趣，笑指横塘误放牛。

（吕建云，湖南省诗词协会会员）

湘西南诗会

## 端午粽香

（外一首）

左红艳

父亲把柴劈成老歌谣  
咸蛋黄在馅料里孵出黄昏  
雨水在粽叶背面织网  
写下潮湿的密码  
糯米沉入盆底  
像等待涨潮的珠玉

待在门缝垂首的菖蒲结出露水  
鼎罐里沉浮的绿舟  
正载着端午的韵脚  
驶向灶台泛红的青砖  
船尾拖曳的波纹  
是母亲梳落的银丝  
在暮色中轻轻摇晃

张家渡龙舟赛

蝉翼初开水面刹那  
几十支桨叠成竹筒  
魏家桥的云朵正蘸着艾草汁  
给龙脊描金边 岸边爆  
雷鸣般的吆喝  
汗珠坠入江心时  
涟漪里浮出父辈的方言

木纹收拢散落的云  
浪花缝补断裂的光阴  
号子撞碎在船边  
老祠堂的族谱正翻页  
那些被水淹没的乳名  
在青石板上重生

日影斜过青瓦屋檐  
鼓声煮沸半江浮光  
岸上人潮翻涌  
千双手掌拍碎夕阳  
欢呼裹着粽香漫开  
兜住整条资江  
龙舟泊处 每道波纹  
都是未完的感叹号

（左红艳，邵东人，湖南省诗歌学会会员）



✿乡土视野

山

茶

油

周志辉

“兄弟，我有件事要请你多谅解。”一天清晨，住在老家的堂哥打来电话，说从年开始，他的山茶油除满足我家的需求外，其他的都留下自己吃，要我尽快转告一直照顾他生意的朋友们，并代他向他们致歉。

窗外，雨正在淅淅沥沥地下。我的思绪，不禁回到了过往。

我的老家在一个山区里，曾经是省级贫困村。在物质匮乏的年代里，绝大多数家庭一年的食用油都来自杀年猪时熬的板油。没有食用油时，大家经常吃“红锅子菜”（没有放食用油的菜）。

记忆中，我家很少“闹油荒”。原因，说起来有点啼笑皆非。由于闭塞落后，那时老家的人都能否吃上猪油来判断一个家庭的贫富。山茶油，只能用于办丧事。如果发现哪家在吃，其他人都会从心底里瞧不起。为此，不少人“打肿脸充胖子”，将它低价卖了，买肥肉回来煎制猪油。担心别人说闲话，父母灵机一动，设了两个油缸，一个装猪油，一个装山茶油。炒菜时，我们自觉站到门边去“放哨”。远远地看见有人来，马上发“暗号”。母亲听到后，立即将盛山茶油的油缸藏好，拿出盛猪油的油缸。没外人来，就麻利地放一点山茶油，再迅速将其藏好。有时山茶油刚入锅，人突然来了。母亲赶紧将菜一股脑儿倒入锅内，加入一大勺水，盖上锅盖煮。菜还未入口，一股浓郁的“青味”就扑面而来。这样煮的

菜难以下咽，有时还引起腹泻。

慢慢地，大家都心照不宣地效仿起我家来。

后来，老家的人通过务工、经商等开始慢慢富起来了。他们最初返乡时，常会带回一桶桶瓶装的食用调和油。商店、粮油店等，陆续开始大量销售食用调和油。不久后，山茶油华丽转身，成为“香饽饽”。

“哪里有我们小时候那种压榨的山茶油卖？”富起来的老人和城里人一样，也到处购买农家山茶油。颇具戏剧性的是，此时老家的山茶树已日益老化，山茶果一年比一年少了，山茶油因此更加供不应求。每年山茶树刚开花，山茶油就被预订一空。

“我听你身边的朋友们说，你一直以高价收购我的山茶油，然后以市场价卖给他们。今年，我要谢谢你的好意了！”堂哥的话，打断了我的回忆。他作为分散供养对象，年轻时确实只要一有好东西，首先想到的就是拿去卖了，攒钱防老……如今，党和国家的政策越来越好，解决了他的后顾之忧，消除了他过往的顾虑。他现在富了，老了，也想过更高质量的生活了。

想到老家的山茶油从只能偷偷摸摸吃，到高价卖给别人，再到先留足自己吃的然后再卖的发展历程，不禁感慨万千。

（周志辉，邵东人，中国散文学会会员）



亭亭玉立 杨运焰 摄

## 折扇情

陈云龙

我喜欢课余写写字，时间一长，自然就有种表现的欲望，美其名曰“创作”。毕竟写字不是我的专业，因此“作品”难登大雅之堂。

20年前，夏季的一天，学生小凡（化名）找到我，说不想读书了，家里负担不起，自己成绩不好，想休学南下打工。我知道休学基本就等于辍学，一旦离开了学校就很可能一去不复返。小凡素质并不差，因家里条件欠佳，下面还有弟妹，父母负担重，他心理压力大，对学习与生活缺乏信心。作为班主任，我决定留下他。高中他已经读了一年，高二高三再难也要挺过去。我发动科任老师轮番找他谈话，鼓励他面对困难，帮助他申请助学金。

小凡终于留下来了。他比以前更勤奋，也更懂事。寒假前的月考，他的成绩奇迹般跃升至年级前200名。这是他入校以来考得最好的一次，我为他高兴。为了鼓励他，也为了激励更多的“后进生”，我特意组织了一次隆重的元旦晚会。

期末考试前，小凡来到我的办公室，说：“陈老师，我想与你交流一下。”我很乐意，说有什么需要可以直截了当地讲，不必遮遮掩掩。小凡说，期末考试如果还能进步，他希望得到我的礼物。

“你希望得到什么样的礼物呢？”我高兴地问。

小凡说：“请你送我一副字吧，我喜欢你写的字。”

这不是很简单嘛！我去文化书店看了看，发现柜台里摆着一沓折扇，突然灵光一闪，这不是很好的礼物吗？于是，我买下几把折扇。扇子做工精致，雪白的宣纸扇面上洒着点点金粉。

期末考试成绩出来了，小凡进入了年级前120名。放假前的最后一节课，我把写有“久久为功，必能大成”的折扇送给小凡，教室里响起了雷鸣般的掌声。

后来，小凡成功考上了郑州大学。一晃20年过去了，期间他常常在网上与我聊起当年我送给他的礼物，且“久久为功，必有大成”成了他的座右铭。

从那以后，班级里进步大的学生都会得到我的礼物——书法折扇。而每一把折扇的后面，都有一个小小的故事，很温馨。

（陈云龙，武冈一中教师）

关心下一代教育好孩子

邵阳

有奖征文

邵阳市关心下一代工作委员会协办