

清晨,老妈提着篮子拿着手机,蹲在菜畦边,把手机镜头对准菜豆上跳跃的晨光、露水。不出半日,她的抖音账号“开心王姐”上,便会更新一条带着泥土芬芳的短视频,展示着菜园里跃动的生命力。谁能想到,这位玩转短视频的“开心王姐”,竟是位年逾古稀的老人?她的银发下,藏着一颗比朝阳还炽热的灵魂,妥妥是十里八乡最“潮”的老太太。

智能手机普及那会儿,村里老人们对此望而却步,念叨着“老了,学不会。”老妈却拿出不服输的劲儿,拉着孙子孙女当起了她的“小老师”。她戴着老花镜,眼睛紧紧盯着手机屏幕,布满老茧的手指在屏幕上急切又笨拙地戳着,学得如痴如醉。没过多久,她便 in 数字世界里如鱼得水:微信上,她是家族群里的“气氛担当”和忠实守护者,不仅能用语音唠家常、熟练打字,还总爱配上憨态可掬的表情包,逗

✧人物剪影

我家有个“潮老太”

吴艳红

得晚辈们捧腹大笑;逢年过节,群里更是热闹非凡,她精心录制的美食教程,从包粽子时粽叶翻飞的技巧,到蒸包子时火候的把控,每一个细节都讲解得细致入微,仿佛能让大家透过屏幕,闻到四溢的香气。

抖音,更是老妈展示自我的绚丽舞台。乡村生活,在她的镜头里充满诗意。春日里,金灿灿的油菜花、破土而出的竹笋、嫩绿的秧苗,都是她镜头下的主角。她对着镜头笑着说:“瞧瞧我们农村的春天,处处都是宝!”盛夏时,菜园成了她的“摄影棚”,这里黄瓜顶着

小黄花、豆角挂满架子……她边摘菜边分享“种菜经”:**“多跟菜苗说说话,它们可聪明着呢!”**到了秋天,她挖红薯、晒薯干,引来粉丝争相求购。寒冬腊月,她又忙着酿水酒。古朴的酿酒过程被她拍成视频,吸引了很多网友点赞留言:**“看王姐的视频,感觉连泥土都在发光!”**

最绝的是,这老太太还紧跟网络潮流!她戴上墨镜,微微扬起下巴,眼神里透着自信,瞬间从朴实的农村老太太变成了时尚达人。卡点短视频中,她跟着动感的音乐节奏,精准地挥手

“比耶”,那活力四射的模样,让人很难相信她已是古稀之年。

网购更是老妈的“拿手好戏”。她熟练地滑动屏幕,挑选生活用品、时尚小物件。她说:“现在的日子多好啊,坐在家里就能买遍天下!”遇到不会网购的老人,她就主动当起“老师”。有次,邻居李大爷想买一款价格低廉的保健品,老妈立刻拦住:**“老李,网上东西鱼龙混杂,这种没牌子的保健品可不能买!”**说着,她手把手教大家查看商品评价、辨别店铺真伪。老妈常对我们说:**“你们放心,你老妈我眼明心亮,不会被网上那些花里胡哨的东西骗。”**

这就是我家的“潮老太”,她用行动告诉我们:年龄从不是热爱生活的阻碍。只要心怀热忱,即使白发苍苍,也能在岁月里绽放出最耀眼的光芒。

(吴艳红,新邵县作家协会副主席)



云漫云山 曾晓红 摄

古韵轩

初夏(外二首)

李红莉

谢尽茶靡春事空,南风熏醉石榴红。
嫩荷贴水横塘睡,树树枇杷探绿丛。

鹧鸪天·采茶

薄雾如纱笼翠巖,采茶阿妹上茶园。
山歌飘荡青林上,巧手翻飞新绿间。
云澹澹,水潺潺。流泉婉转绕云烟。
归来香气犹盈袖,野蝶相随鸟语喧。

鹧鸪天·有感抗战胜利八十周年

烽火连天十四秋,疮痍满目忆难收。
千城垣断腥风涌,万壑尸横血泪流。
驱倭寇,固金瓯。雄师浩气贯神州。
长铭历史怀先烈,砥砺前行志未休。
(李红莉,武冈市作协会员)

题故乡银杏古树

肖克寒

雪峰龙脉向东来,到此盘成百丈材。
阅尽春秋标秀色,参通天地拂惊雷。
山溪不解风中曲,石岭因开雪里梅。
岁晚盈铺如蝶叶,思贤好筑聚金台。
(肖克寒,曾任新邵县作家协会主席)

歧黄赞

姚首阳

中医看病未迟疑,察舌观脉脉象知。
表里分明经络统,寒热辨别恶邪追。
四肢百骸滋根本,万计千方化痿痠。
内外兼施排障碍,畅通气血享丰熙。
(姚首阳,曾任邵阳市第十届、第十一届政协委员)

宽 容

陈云龙

“老师,你是我终生不忘的老师。当其他老师拒绝我的时候,是你接受了我……”学生小王(化名)打电话给我。20多年过去了,他的声音没有多少变化,只不再像高中时候那样柔弱,话语里充满了自信。听到小王动情的话语,我的心久久不能平静。

2003年教师节后不久,气温还特别高。一天午睡的时候,听到隔壁教室里发出较大的吵闹声。我过去看了看,只见一老师与一个男生发生了冲突,后来该生被政教处教师带走。这个男生就是小王,中等个儿,瘦瘦的,斯斯文文,戴着眼镜。过了几天,学校领导打电话给我,要安排小王到我班来插班读书,要我下课后去政教处面谈。

下课后,我去了政教处。办公室里,除了两位领导,还有小王的父母。领导说其他的老师不给面子,也只有要我接收了。对小王,我是有点儿了解的,毕竟是在隔壁班,对他平时的表现也略知一二。他除了不太喜欢读书,生活有些散漫之外,也不见其他不良习气。我答应接收他。

我找小王谈了话,记得是在教师门前的大桂花树下。其实他是个不太爱说话的男生。我谈的就是如何做人处世,要求他尽量多学点知识。小王只是点头嗯嗯,说“知道了,晓得的”,并不多说什么。不到两个月,小王找到我,说不想读了。我问他何去何从。他说看着办吧,也许去跟车。他爸爸那时做生意,经常开大货车跑云南、贵州,然后拉货至广州、深圳。我问他为什么不想读了。他说不知道为什么,就是老觉得学不进去。我说高三了,再枯燥无味也只有这么久了。至少要拿到毕业证吧。我鼓励说,再煎熬也要读完

吧,如果实在听不进课,你可以看看别的书。他勉强答应了。

大概又过了十来天,小王又找到我,说:“老师,我还是决定不读了。”我很惊讶:“是真的不想读,还是另有原因呢?”“是真的,没有别的原因。”他似乎不再犹豫。我说你还是慎重考虑一下吧,要与父母商量清楚,要给他们一个交代。

高三第一学期快要结束了,这样就辍学了,实在可惜。我知道,没有一个完整的学段,在人生中会留下许多遗憾。几天之后,小王带着他的妈妈来到了学校。他妈妈非常遗憾又无可奈何地告诉我,已经尽力了,劝不了他。我对小王说,既然实在没有信心读下去,我尊重你的选择,但是走向社会一定要诚实为人,不管跟你爸爸做生意也好,还是自己创业,都要务实肯干,能吃苦,讲信用。就这样,小王清理了东西,背着书包回家了。

多年后,不知小王从哪里得知我的微信。他发信息给我,说这么些年经历了不少,目前在广东发展。得知他过得还不错,我为他高兴。

今年春节期间,他与低一届的小唐同学与我微信语音通话,说起高中那点事,似乎心里有很多话要与我讲。小王说:“老师,当初我也只是不太喜欢读书而已。我不是个坏学生,至少我的本质不坏。但是很多老师不这样看,不接受我。只有你,没有看扁我,是你收留了我,这一辈子我一直会记得你的。”

(陈云龙,武冈一中教师)

关心下一代教育好孩子

有奖征文

邵阳市关心下一代工作委员会协办

✧精神家园

母亲的扁担

申云贵

母亲这辈子用过很多扁担,有木做的,也有竹做的。母亲用这些扁担挑谷子、挑红薯、挑猪粪、挑柴火……有一根扁担很特殊,是竹做的,两端像箭头形状,中间微微弯曲,一面呈灰白色,有竹节;另一面由于长时间在肩上摩擦,呈黑褐色,光滑得像玻璃,舔一下,有淡淡的咸味。这根扁担有点瘦,看起来很柔软,却能挑起两百来斤的东西。

那年,田土承包到户,村里人的时间忽然变得宽裕了,干完农活,还有空闲聊天、打牌。母亲闲不住,不知从哪里拜了师傅,出去收破烂。刚开始,怕羞,腋下夹一个蛇皮袋,像做贼一样偷偷溜出村子,在外面转了半天,回来时,蛇皮袋里装了半袋破铜烂铁。一段时间后,母亲摸着了门道,出去时扛一根竹扁担,扁担一端拴两个纤维袋,回家时,挑着满满两纤维袋废品。

后来,母亲成了“收破烂专业户”。她每天鸡刚叫三遍就扛着扁担出了门,然后翻山越岭,走村串户,两条腿像打鼓。等到两个纤维袋都装满了废品,太阳也偏西了,忙挑着送到街上的废品收购店。回家时往往天黑透了,肩上扛着扁担,扁担上挂着月亮。收破烂很辛苦,每天只呷早饭和晚饭,肩上的担子由轻到重,一挑就是一天。母亲的辛苦,换来了一张张面额不同的钞票。她肩上的扁担,挑起了原本并不富裕的家,让一家人看到了希望。

可天有不测风云,父亲病了。家中的顶梁柱出了问题,在农村,那是天大的事。母亲咬紧牙关,干半天农活,收半天破烂,只是她起得更早,回家更晚。母亲用扁担挑来的钱,减轻了父亲

的痛苦,延长了父亲的生命。母亲去世后,母亲靠这根扁担,独自挑起了五口之家。无论天晴还是下雨,母亲和扁担都形影不离。在母亲的呵护下,我和弟妹们像其他父母都健在的孩子一样,无忧无虑地慢慢长大。

记忆中,母亲把她那根竹扁担当宝贝。不管谁向她开口借钱,她二话不说就翻口袋。可不管谁要借竹扁担,她死活都不肯。有一天晚上,我把鞋子放在柴火灶的出烟口焙着。可能是鞋子没放稳当,掉进了灶膛里。我忙拿起竹扁担把鞋子扒拉出来,结果竹扁担一端被火烧焦了一点点。母亲看到了,抱起竹扁担,对着烧焦的地方吹几口气,用手抹几下,又吹几口气,又用手抹几下,然后就开始骂我,骂了半夜,带着哭腔骂。我感到很委屈,回了句:“人还没有扁担金贵!”母亲愈发愤怒,操起扁担就朝我挥来……直到多年后,肩上也有了担子,我才理解了母亲的“愤怒”。

我1992年结婚离开了母亲,紧接着弟弟成家另立门户,然后两个妹妹相继出嫁。母亲成了孤家寡人,继续扛着扁担,翻山越岭,收破烂。她从不向我们开口要钱,也从 not 向我们伸手要物,一根扁担,让她成为生活的强者。

母亲扛着扁担,扁担挑着日月,母亲和扁担,不离不弃,相依为命。直到老了,走不动了,母亲才无奈地摘了自己“收破烂专业户”的帽子。屈指一算,这根扁担竟然陪了母亲三十多年。

如今,这根扁担似乎也老了,佝偻着身子,站在老屋的角落,默默地看着母亲每天扛着锄头出门、抱着蔬菜回家。

✧樟树垅茶座

寻胜仙人井

伍想德

听说仙人井社区古街改造后面貌一新,应友人之邀,4月18日,我和老伴贺群华前往参观。社区属大祥区域北路街道办事处,因仙人古井而得名。当我俩走近新砌的润泽坊时,只见两侧刻着市楹联学会主席邹宗德撰联、中国书法家协会理事龙开胜书写的对联一副:“漱玉神泉,片碧涵虚,千年润养双清月;临江古驿,长风策马,一路连通六岭春。”

近几年,在市、区政府和有关部门的全力支持下,社区重点对古街、古宅等进行了提升改造。几十栋古宅换上了红瓦,墙面进行了砖格喷绘,门窗换上新的红漆木料。如今,这片古建筑群呈现出别样的古韵,绽放出新的活力。原来,街面乱搭煤房、工棚,鸡鸭成群,且街面的上空挂满了管线。改造后的街道,很是平整美观。

我们沿着古街走,不久就看到了一座牌坊——“节孝贞烈总坊”,距今已有150多年的历史。接着,我们沿着石板路,依级而下到了仙人井。关于仙人井,有一个动人的传说。唐代末年,邵州大旱,资江干涸。八仙中的张果老云游到此口干,一老婆婆将家中仅有的一个萝卜拿给老人解了渴。老人从裤袷里取出一个小香炉,要老婆婆放于石阶上。三

天后,石阶上竟然有清水流出。人们便在香港四周砌上石围,在饮水井下砌了三个长方形水池……

这次改造,社区对仙人井下很大的功夫。此外,还整理了社区民族团结故事,立文石墙。在仙人井附近的传统文化墙上,还有用铜制作的宝庆八景画。以前,仙人井西边是菜地、垃圾场,现在建起了文化广场。广场上建有云泉亭。亭门楹联是当代著名书法家魏恒斌先生书写:“一簋入肺腑;微风冷然至。”同时,临街居民住宅门统一配置了饱含传统文化的楹联。首户挂的对联“资水奔流天地外;牌楼耸立画图中”,由全国总工会原副主席周玉清先生撰联、龙开胜先生书写。

仙人井社区古街夜景也很美。每当晚上七点装饰灯开启,古街古井光彩夺目,如诗如画,让人流连忘返!

据友人介绍,为了增强传统文化氛围,社区经常组织宣讲本地少数民族的故事,还在重大节日开展各种各样的民俗活动。今年元宵节,社区就组织了舞狮子、耍长龙、踩高脚、打德胜鼓、演花鼓戏等活动。

现在,仙人井社区已成为千年古城宝庆的一大文化旅游亮点,市民与游客纷至沓来观景休闲。