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清晨，老妈提着篮子拿着手

机，蹲在菜畦边，把手机镜头对准

菜豆上跳跃的晨光、露水。不出半

日，她的抖音账号“开心王姐”上，

便会更新一条带着泥土芬芳的短

视频，展示着菜园里跃动的生命

力。谁能想到，这位玩转短视频的

“开心王姐”，竟是位年逾古稀的

老人？她的银发下，藏着一颗比朝

阳还炽热的灵魂，妥妥是十里八

乡最“潮”的老太太。

智能手机普及那会儿，村里

老人们对此望而却步，念叨着

“老了，学不会。”老妈却拿出不

服输的劲儿，拉着孙子孙女当起

了她的“小老师”。她戴着老花

镜，眼睛紧紧盯着手机屏幕，布

满老茧的手指在屏幕上急切又

笨拙地戳着，学得如痴如醉。没

过多久，她便在数字世界里如鱼

得水：微信上，她是家族群里的

“气氛担当”和忠实守护者，不仅

能用语音唠家常、熟练打字，还

总爱配上憨态可掬的表情包，逗

得晚辈们捧腹大笑；逢年过节，

群里更是热闹非凡，她精心录制

的美食教程，从包粽子时粽叶翻

飞的技巧，到蒸包子时火候的把

控，每一个细节都讲解得细致入

微，仿佛能让大家透过屏幕，闻

到四溢的香气。

抖音，更是老妈展示自我的

绚丽舞台。乡村生活，在她的镜头

里充满诗意。春日里，金灿灿的油

菜花、破土而出的竹笋、嫩绿的秧

苗，都是她镜头下的主角。她对着

镜头笑着说：“瞧瞧我们农村的春

天，处处都是宝！”盛夏时，菜园成

了她的“摄影棚”，这里黄瓜顶着

小黄花、豆角挂满架子……她边

摘菜边分享“种菜经”：“多跟菜苗

说说话，它们可聪明着呢！”到了

秋天，她挖红薯，晒薯干，引来粉

丝争相求购。寒冬腊月，她又忙着

酿水酒。古朴的酿酒过程被她拍

成视频，吸引了很多网友点赞留

言：“看王姐的视频，感觉连泥土

都在发光！”

最绝的是，这老太太还紧跟

网络潮流！她戴上墨镜，微微扬

起下巴，眼神里透着自信，瞬间

从朴实的农村老太太变成了时

尚达人。卡点短视频中，她跟着

动感的音乐节奏，精准地挥手

“比耶”，那活力四射的模样，让

人很难相信她已是古稀之年。

网 购 更 是 老 妈 的“ 拿 手 好

戏”。她熟练地滑动屏幕，挑选生

活用品、时尚小物件。她说：“现

在的日子多好啊，坐在家里就能

买遍天下！”遇到不会网购的老

人，她就主动当起“老师”。有次，

邻居李大爷想买一款价格低廉

的保健品，老妈立刻拦住：“老

李，网上东西鱼龙混杂，这种没

牌子的保健品可不能买！”说着，

她手把手教大家查看商品评价、

辨别店铺真伪。老妈常对我们

说：“你们放心，你老妈我眼明心

亮，不会被网上那些花里胡哨的

东西骗。”

这就是我家的“潮老太”，她

用行动告诉我们：年龄从不是热

爱生活的阻碍。只要心怀热忱，

即使白发苍苍，也能在岁月里绽

放出最耀眼的光芒。

（吴艳红，新邵县作家协会
副主席）
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我家有个“潮老太”
吴艳红

谢尽荼蘼春事空，南风熏醉石榴红。

嫩荷贴水横塘睡，树树枇杷探绿丛。

鹧鸪天·采茶
薄雾如纱笼翠巅，采茶阿妹上茶园。

山歌飘荡青林上，巧手翻飞新绿间。

云澹澹，水潺潺。流泉婉转绕云烟。

归来香气犹盈袖，野蝶相随鸟语喧。

鹧鸪天·有感抗战胜利八十周年
烽火连天十四秋，疮痍满目忆难收。

千城垣断腥风涌，万壑尸横血泪流。

驱倭寇，固金瓯。雄师浩气贯神州。

长铭历史怀先烈，砥砺前行志未休。

（李红莉，武冈市作协会员）

初夏（外二首）

李红莉

雪峰龙脉向东来，到此盘成百丈材。

阅尽春秋标秀色，参通天地拂惊雷。

山溪不解风中曲，石岭因开雪里梅。

岁晚盈铺如蝶叶，思贤好筑聚金台。

（肖克寒，曾任新邵县作家协会主席）

题故乡银杏古树
肖克寒

中医看病未迟疑，察舌观颜脉象知。

表里分明经络统，热寒辨别恶邪追。

四肢百骸滋根本，万计千方化痿疲。

内外兼施排障碍，畅通气血享丰熙。

（姚首阳，曾任邵阳市第十届、第十一
届政协委员）

歧 黄 赞
姚首阳

母亲这辈子用过很多扁

担，有木做的，也有竹做的。母

亲用这些扁担挑谷子、挑红薯、

挑猪粪、挑柴火……有一根扁

担很特殊，是竹做的，两端像箭

头形状，中间微微弯曲，一面呈

灰白色，有竹节；另一面由于长

时间在肩上摩擦，呈黑褐色，光

滑得像玻璃，舔一下，有淡淡的

咸味。这根扁担有点瘦，看起来

很柔软，却能挑起两百来斤的

东西。

那年，田土承包到户，村里

人的时间忽然变得宽裕了，干完

农活，还有空闲聊天、打牌。母亲

闲不住，不知从哪里拜了师傅，

出去收破烂。刚开始，怕羞，腋下

夹一个蛇皮袋，像做贼一样偷偷

溜出村子，在外面转了半天，回

来时，蛇皮袋里装了半袋破铜烂

铁。一段时间后，母亲摸着了门

道，出去时扛一根竹扁担，扁担

一端拴两个纤维袋，回家时，挑

着满满两纤维袋废品。

后来，母亲成了“收破烂专

业户”。她每天鸡刚叫三遍就扛

着扁担出了门，然后翻山越岭，

走村串户，两条腿像打鼓。等到

两个纤维袋都装满了废品，太

阳也偏西了，忙挑着送到街上

的废品收购店。回家时往往天

黑透了，肩上扛着扁担，扁担上

挂着月亮。收破烂很辛苦，每天

只呷早饭和晚饭，肩上的担子

由轻到重，一挑就是一天。母亲

的辛苦，换来了一张张面额不

同的钞票。她肩上的扁担，挑起

了原本并不富裕的家，让一家

人看到了希望。

可天有不测风云，父亲病

了。家中的顶梁柱出了问题，在

农村，那是天大的事。母亲咬紧

牙关，干半天农活，收半天破烂，

只是她起得更早，回家更晚。母

亲用扁担挑来的钱，减轻了父亲

的痛苦，延长了父亲的生命。父

亲去世后，母亲靠这根扁担，独

自挑起了五口之家。无论天晴还

是下雨，母亲和扁担都形影不

离。在母亲的呵护下，我和弟妹

们像其他父母都健在的孩子一

样，无忧无虑地慢慢长大。

记忆中，母亲把她那根竹

扁担当宝贝。不管谁向她开口

借钱，她二话不说就翻口袋。可

不管谁要借竹扁担，她死活都

不肯。有一天晚上，我把鞋子放

在柴火灶的出烟口焙着。可能

是鞋子没放稳当，掉进了灶膛

里。我忙拿起竹扁担把鞋子扒

拉出来，结果竹扁担一端被火

烧焦了一点点。母亲看到了，抱

起竹扁担，对着烧焦的地方吹

几口气，用手抹几下，又吹几口

气，又用手抹几下，然后就开始

骂我，骂了半夜，带着哭腔骂。

我感到很委屈，回了句：“人还

没有扁担金贵！”母亲愈发愤

怒，操起扁担就朝我挥来……

直到多年后，肩上也有了担子，

我才理解了母亲的“愤怒”。

我 1992 年结婚离开了母

亲，紧接着弟弟成家另立门户，

然后两个妹妹相继出嫁。母亲

成了孤家寡人，继续扛着扁担，

翻山越岭，收破烂。她从不向我

们开口要钱，也从不向我们伸

手要物，一根扁担，让她成为生

活的强者。

母亲扛着扁担，扁担挑着

日月，母亲和扁担，不离不弃，

相依为命。直到老了，走不动

了，母亲才无奈地摘了自己“收

破烂专业户”的帽子。屈指一

算，这根扁担竟然陪了母亲三

十多年。

如今，这根扁担似乎也老

了，佝偻着身子，站在老屋的角

落，默默地看着母亲每天扛着

锄头出门、抱着蔬菜回家。

 精神家园

母 亲 的 扁 担
申云贵

听说仙人井社区古街改造

后面貌一新，应友人之邀，4 月

18 日，我和老伴贺翀华前往参

观。社区属大祥区城北路街道

办事处，因仙人古井而得名。当

我俩走近新砌的润泽坊时，只

见两侧刻着市楹联学会主席邹

宗德撰联、中国书法家协会理

事龙开胜书写的对联一副：“漱

玉神泉，片碧涵虚，千年润养双

清月；临江古驿，长风策马，一

路连通六岭春。”

近几年，在市、区政府和有

关部门的全力支持下，社区重

点对古街、古宅等进行了提升

改造。几十栋古宅换上了红瓦，

墙面进行了砖格喷绘，门窗换

上新的红漆木料。如今，这片古

建筑群呈现出别样的古韵，绽

放出新的活力。原来，街面乱搭

煤房、工棚，鸡鸭成群，且街面

的上空挂满了管线。改造后的

街道，很是平整美观。

我们沿着古街走，不久就

看到了一座石牌坊——“节孝

贞烈总坊”，距今已有 150 多年

的历史。接着，我们沿着石板

路，依级而下到了仙人井。关

于 仙 人 井 ，有 一 个 动 人 的 传

说。唐代末年，邵州大旱，资江

干涸。八仙中的张果老云游到

此口干，一老婆婆将家中仅有

的一个萝卜拿给老人解了渴。

老人从褡裢里取出一个小香

炉，要老婆婆放于石阶上。三

天 后 ，石 阶 上 竟 然 有 清 水 流

出。人们便在香炉四周砌上石

围，在饮水井下砌了三个长方

形水池……

这次改造，社区对仙人井

下了很大的功夫。此外，还整理

了社区民族团结故事，立文石

墙。在仙人井附近的传统文化

墙上，还有用铜制作的宝庆八

景画。以前，仙人井西边是菜

地、垃圾场，现在建起了文化广

场。广场上建有云泉亭。亭门楹

联是当代著名书法家魏恒斌先

生书写：“一牋入肺腑；微风泠

然至。”同时，临街居民住宅门

统一配置了饱含传统文化的楹

联。首户挂的对联“资水奔流天

地外；牌楼耸立画图中”，由全

国总工会原副主席周玉清先生

撰联、龙开胜先生书写。

仙人井社区古街夜景也很

美。每当晚上七点装饰灯开启，

古街古井光彩夺目，如诗如画，

让人流连忘返！

据友人介绍，为了增强传

统文化氛围，社区经常组织宣

讲本地少数民族的故事，还在

重大节日开展各种各样的民俗

活动。今年元宵节，社区就组织

了舞狮子、耍长龙、踩高脚、打

德胜鼓、演花鼓戏等活动。

现在，仙人井社区已成为

千年古城宝庆的一大文化旅游

亮点，市民与游客纷至沓来观

景休闲。

樟树垅茶座

寻 胜 仙 人 井
伍想德

“老师，你是我终生不忘的老师。当

其他老师拒绝我的时候，是你接受了我

……”学生小王（化名）打电话给我。20

多年过去了，他的声音没有多少变化，只

不再像高中时候那样柔弱，话语里充满

了自信。听到小王动情的话语，我的心久

久不能平静。

2003 年教师节后不久，气温还特别

高。一天午睡的时候，听到隔壁班教室里

发出较大的吵闹声。我过去看了看，只见

一老师与一个男生发生了冲突，后来该

生被政教处教师带走。这个男生就是小

王，中等个儿，瘦瘦的，斯斯文文，戴着眼

镜。过了几天，学校领导打电话给我，要

安排小王到我班来插班读书，要我下课

后去政教处面谈。

下课后，我去了政教处。办公室里，除

了两位领导，还有小王的父母。领导说其

他的老师不给面子，也只有要我接收了。

对小王，我是有点儿了解的，毕竟是在隔

壁班，对他平时的表现也略知一二。他除

了不太喜欢读书，生活有些散漫之外，也

不见其他不良习气。我答应接收他。

我找小王谈了话，记得是在教师门

前的大桂花树下。其实他是个不太爱说

话的男生。我谈的就是如何做人处世，要

求他尽量多学点知识。小王只是点头嗯

嗯，说“知道了，晓得的”，并不多说什么。

不到两个月，小王找到我，说不想读了。

我问他何去何从。他说看着办吧，也许去

跟车。他爸爸那时做生意，经常开大货车

跑云南、贵州，然后拉货至广州、深圳。我

问他为什么不想读了。他说不知道为什

么，就是老觉得学不进去。我说高三了，

再枯燥无味也只有这么久了。至少要拿

到毕业证吧。我鼓励说，再煎熬也要读完

吧，如果实在听不进课，你可以看看别的

书。他勉强答应了。

大概又过了十来天，小王又找到我，

说：“老师，我还是决定不读了。”我很惊

讶：“是真的不想读，还是另有原因呢？”

“是真的，没有别的原因。”他似乎不再犹

豫。我说你还是慎重考虑一下吧，要与父

母商量清楚，要给他们一个交代。

高三第一学期快要结束了，这样就

辍学了，实在可惜。我知道，没有一个完

整的学段，在人生中会留下许多遗憾。几

天之后，小王带着他的妈妈来到了学校。

他妈妈非常遗憾又无可奈何地告诉我，

已经尽力了，劝不了他。我对小王说，既

然实在没有信心读下去，我尊重你的选

择，但是走向社会一定要诚实为人，不管

跟你爸爸做生意也好，还是自己创业，都

要务实肯干，能吃苦，讲信用。就这样，小

王清理了东西，背着书包回家了。

多年后，不知小王从哪里得知我的

微信。他发信息给我，说这么些年经历了

不少，目前在广东发展。得知他过得还很

不错，我为他高兴。

今年春节期间，他与低一届的小唐

同学与我微信语音通话，说起高中那点

事，似乎心里有很多话要与我讲。小王

说：“老师，当初我也只是不太喜欢读书

而已。我不是个坏学生，至少我的本质不

坏。但是很多老师不这样看，不接受我。

只有你，没有看扁我，是你收留了我，这

一辈子我一直会记得你的。”

（陈云龙，武冈一中教师）

宽   容
陈云龙

古 韵 轩

云漫云山  曾晓红 摄


