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爱莲池

阳光泼在武冈古城墙的青石上。青石

裂缝间钻出的丛丛小树，叶子蔫了，根须

却倔强地往石缝深处扎。门洞里热风裹着

三轮车的颠簸声，碾过北宋的夯土、明朝

的硝烟、中华民国的弹片，最后落在一块

广告牌上，碎成一地零落的回响。

此刻，一位老人汗流满面，走在这一段

古老的城墙上。草帽扇动的风掠过他斑白

的鬓角，却压不住眼底的灼灼光亮。他蹲下

身，指尖摩挲着青石间一道斧凿的旧痕，忽

然抬头对身后的人叹道：“宝贝啊，宝贝

啊！”老人叫阮仪三，“国家历史文化名城研

究中心”主任。20 世纪 80 年代以来，就是他

促成了平遥、周庄、丽江、苏州、凤凰等众多

古城古镇的保护。在首批“全国十大历史文

化名镇”中，有五个镇的保护规划就出自他

的手笔。人们称他“古城卫士”。他却总摇

头：“我不过是替这些石头说话。”

已故作家夏云华曾抱着一摞泛黄的手

稿，在北京的一个出版社走廊里来回踱步。

编辑将烟灰掸在“中国第一古县城”的标题

上，嗤笑道：“武冈？比武冈有名的古城多了

去！”夏云华不争辩，只翻开县志，指尖点住

三行字：糯米桐油黏合的青石城墙、比比萨

斜塔早五百年的花塔……多年后，夏云华

在小说《花落古城》里写道：“武冈的砖缝里

嵌着半部中国南方的断代史——有人读作

王侯将相，有人读作蝼蚁苍生。”

是什么原因让他们对一道已有点残

破的城墙如此感兴趣呢？在湖南境内有一

句古俗语：“宝庆狮子东安塔，武冈城墙盖

天下。”这青石垒砌的城墙，也是“中国南

方青石城墙的典范”。

东汉永和五年（140），汉桓帝的诏书越

过中原的麦浪，落在武陵蛮的深山里。窦

应明率军南下。“伐蛮筑城”四字轻飘飘写

在史书里，落在武冈却是千斤重的命运。

最初的城墙是土石夯的，掺着南方的红黏

土和戍卒的血汗。士卒们白日挥木杵，夜

晚枕箭囊，或许至死也不明白：他们垒砌

的不仅是城墙，更是中原王朝向南扩张的

野心。到了北宋大观四年（1110），武冈由县

升为军。朝廷在此设军学、武学，刀枪剑戟

的寒光驱散了蛮地的瘴气。土城墙被重新

夯筑，周长十余里，城门上立起五丈高的

醮楼。元末，城为战火所焚。

明洪武四年（1371），江阴侯吴良在废墟

上，下令“改土为石”。采石场里，铁凿叮当昼

夜不息。千斤重的方石被牛车拖过泥泞的山

道，石匠的号子声里混着监工的鞭响。糯米

汁混桐油，在铁锅里熬成黏稠的黑浆，工匠

用木勺舀起，浇进石缝时腾起的热气灼伤了

不少人的眼。城墙落成那日，吴良策马绕城

三周，马蹄铁溅起火星。纵使宝庆狮子楼雕

梁画栋，东安凌云塔高耸入云，论起“一石抵

万军”的实用匠心，终究逊了三分。

明永乐二十二年（1424），朱元璋第十

八子朱楩迁居武冈，征发五千民夫扩建王

城。石匠刘大因凿石失误，被斩首于清渠门

下。其妻抱着三岁幼子投渠自尽，尸体卡在

水关闸槽中，三日后才被捞出。那些泛着冷

光的青石，既托起王权，也吞下白骨——这

或许才是“盖天下”的另一层隐喻。

……

南明永历元年（1647），桂王朱由榔改

武冈为奉天府，在此祭天称帝。清军铁骑

围城时，守将刘承胤以城墙为盾，六退敌

军。五个月后，桂王流亡。青石城墙冷眼看

着龙旗起落，砖缝里积攒的硝烟，比任何

史书都更懂“盖天下”的代价。

1971 年秋，武冈城墙的青石被一块一

块地拆卸，运往威溪水库的工地上。老石

匠周永福在日记里写：“一锤下去，石上只

留白点，虎口却裂了。”但一千二百七十六

块青石条还是沉入了水底。2019 年，水库

清淤捞出四十三块残石，其中一块上面刻

着：“洪武二十四年监造。”可即便是残垣

断壁，那些深埋地下的青石根基，仍在默

默撑起“南方青石城墙典范”的尊严。

宣风楼重建时，地基里挖出明代火药

罐，硫黄粉依旧刺鼻。说起城墙的历史，文

化街的茶馆里，九十岁的周贤政滔滔不

绝，最终却指指斑驳石壁：“它记得的，比

我更多。”是的，那些被风雨剥蚀的青石总

是在粗粝中藏着湘西南最硬气的命脉。

有一个黄昏，我站在威溪水库边。夕

阳将水面染成血色。我忽然就想起那些青

石条，它们在水底排列成阵，好像一群溺

毙的巨兽，心里竟然生出一阵莫名的伤感

来。城墙终将沉入大地，但石缝里的小树

木年年返青。或许当最后一块青石化为齑

粉，树根会裹着历史的碎屑，长成新的传

说。到那时，人们依然会说：南方的青石城

墙千万座，唯有武冈城墙的筋骨，撑起了

半部华夏历史。

（熊烨，中国作家协会会员）

青石中的低语
——武冈城墙走笔

熊 烨

提起插秧，脑子里就有挥

之不去的阴影。

每到五一劳动节前就会插

早稻秧。父亲先一天就用画行

器画了行，当第二天浑浊的泥

水变得澄清，一条条行路就会

清晰可见。母亲天不亮就去拔

秧苗，等到我们吃完早饭来插

秧时，母亲已经挑着秧颤悠悠

地到了水田边，她每隔一段距

离丢一把秧。大哥率先下田埋

头插秧，紧接着二哥也下了田，

只有我一个人在田坎上踌躇

着。是因为什么不敢下田呢？原

因是水里有一种我害怕的东西

——蚂蝗。

母亲看出了我的心思，说：

“水里没蚂蝗了，都被碳铵肥熬

死了。”

“呶！你看那水面上不是漂

着蚂蝗的尸体。”母亲一边解秧

一边继续给我打强心针。我看

向水田，确实，水面浮着许多泥

鳅和蚂蝗的已经僵硬了的尸

体，而且我还闻到碳铵肥发出

的刺鼻的气味。我便信任了母

亲说的话，缓缓地下了田，田里

的水凉冰冰的。起初，我还瞻前

顾后，提防着蚂蝗吸上腿。许久

过去了，也没发现有蚂蝗，于

是，我放心大胆地插起秧来，坚

信田里的蚂蝗都死光了。

母亲跟在我身边，一边飞

快地插秧一边忙着教我：怎样插

得不深不浅有利于发蔸，怎样插

不会浮蔸，又怎样分秧才能速度

快。我越插越快，越插越好。看着

那一行行好像自己变魔术变出

来一样的秧苗，自豪感顿时满

满。连难得夸人的父亲也夸了我

几句。我顿时飘起来了，却没想

到水田里还有漏网之“鱼”。

突然，小腿肚上传来尖锐

的疼痛。我敏感地从泥水里抽

出脚，赫然发现一条黑黑的蚂

蝗正牢牢地吸在上面。我吓得

不轻，忙抽出另一只脚看了一

下，上面也有两条。一条吸饱了

血的蚂蝗在我提腿的时候已缩

做一团顺着腿肚滚了下来，一

股鲜血顿时从腿上流下来。我

壮着胆企图用手扯另一条蚂

蝗。蚂蝗软绵绵的，一触着它，

我心里就哆嗦并打着寒颤。它

紧紧地吸着，纹丝不动。我带着

哭腔求身旁的二哥帮忙。二哥

说，“不就是一条蚂蝗，怕什么？

扯下来远远丢掉就可以了。”二

哥继续插秧，完全没有帮忙的

意思。好不容易扯下一条，可它

却又吸着手指甩不下来。另一

只手去帮忙，它又吸着另一只

手，来回反复，我崩溃地大哭起

来。这时，又有几条蚂蝗闻着血

腥味朝着我的腿游过来，我吓

得又蹦又跳，不顾形象地在水

田里狂奔起来，一不小心跌倒

了，脸上身上糊满了泥巴，活像

个泥人。大哥二哥看着我狼狈

的样子，都直起了腰哈哈大笑

起来，父亲也笑起来。母亲立刻

放下手中的秧，紧走几步到我

身边一把把我从泥里扯出来，

拉着我朝田坎上走去。她用石

子把蚂蝗从我腿上刮下来，并

在蚂蝗身上狠狠地砸了几下。

看着水田里被自己搅浑得

看不见行路的水和被踩得东倒

西歪的秧苗，一种愧意顿时涌

上心头。

从那以后，父母亲就再没

让我下过水田。再后来，我去了

南方打工，接触农事更少了。十

多年后，偶然一次经过那丘水

田。田虽已易主，但我不由得想

起小时候的那个早晨被蚂蝗吓

得崩溃的我和兄长们的哈哈笑

声……一切似乎很远又很近。

  （胡秋娥，邵东市作家协会
会员）

插 秧
胡秋娥

我喜欢花草，所以，当年

新房装修时，就特意在主卧室

阳台建了一个两平方米的微

型花园。乔迁新居后，我先后

在这里栽种过葡萄苗和金银

花苗，可就是达不到理想的效

果。一气之下，就把这些不成

材的藤连根拔起。

自从 2016 年 8 月在阳台上

栽养三角梅后，每年不出家门

就有十个月的时间可赏花。最

初，我在花市上买了三棵鲜红

色含苞待放的三角梅。移栽到

肥沃土地中的三角梅，如饥似

渴地汲取大自然的阳光和养

分，树冠迅速长高扩大，花儿

开得又红又艳。当年的国庆小

长假，我刚参加工作的女儿第

一次带男朋友来家拜见我们。

这三棵三角梅以盛开的方式，

迎接第一次远道而来的客人。

为了营造温馨家园，我和爱妻

商议再买几棵其他品种的三

角梅摆放在另两个阳台上。两

年下来，我家栽种了包括紫红

色、鲜红色、粉红色的三角梅

共十棵。

三角梅，为紫茉莉科叶子

花 属 木 本 植 物 。它 原 产 南 美

洲，喜温暖湿润、阳光充足，不

耐 寒 特 怕 冻 。对 土 壤 要 求 不

高，微酸性、排水良好的土壤

最佳。三角梅一年内可多次开

花，每批次花期在一二个月左

右，以 5 月到 10 月为甚，基本上

是从每年的 3 月次第开，到 12

月纷纷落。我家的十棵三角梅

树要么同时盛开，要么这棵落

完那棵盛开。以红为基色的绚

丽花簇成为资江畔一道靓丽

的风景，吸引着不少在健身步

道上休闲的行人驻足观赏。

栽养了花草后，最大的麻

烦 就 是 不 能 离 家 在 外 面 久

住。否则，这些宝贝花草就会

干枯。去年暑假，我妻思孙心

切，我又忙于工作，就让妻先

去 南 京 女 儿 家 看 外 孙 ，我 等

到 8 月份休年假时再去南京。

妻 身 在 外 面 ，心 却 惦 记 着 家

里的花草，不时提醒浇水，生

怕花草在高温酷暑季缺水枯

萎。于是，我就在上高铁前把

家 里 的 花 草 修 剪 并 淋 透 。然

后 ，又 剪 了 二 十 来 支 各 色 含

苞待放的三角梅放在装有营

养 液 的 玻 璃 花 瓶 中 ，准 备 带

到 南 京 去 。从 邵 阳 至 南 京 一

千 多 公 里 的 旅 途 ，我 这 花 瓶

中鲜艳的三角梅成为了高铁

上 最 靓 丽 的 一 道 风 景 ，吸 引

了不少乘客的眼球。

我家的三角梅
禹长贵

◆六岭杂谈

初中的时候，一次我妈出差，把我托

付给外婆。那个周日晚上，我跟外婆说，没

带课本，要回家拿，并在自己家睡。然后我

直接跑去网吧，准备玩一个通宵游戏，第

二天再去上学。玩到午夜的时候，QQ 上突

然收到妈妈的消息：“你在哪？快回家！”我

意识到自己暴露了。原来，外婆不放心我

一个人在家，特意跑去看我了。母亲回来

后，为此大发雷霆，怒吼着对我说：“你别

在我这里了，去你爸家生活吧。”

爸妈离婚后，我跟随母亲生活。从此，父

亲在我面前变得温和，再也不曾对我动手。

而母亲，却在管教我的岁月中，变得严厉而

暴躁。每次起了冲突，她搞不定我，就只剩最

后一招：我管不了你，你去你爸那里。

那时候，我爸的房子还没有装修好，他

住他女朋友家里。那阿姨人挺好的。在我住

过去的第一个周末，为了缓解我的情绪，他

们在晚饭后带着我到公园的山上放孔明

灯。在孔明灯上写下愿望时，我用手遮着，

为了不让他们看见。我写下“快点长大”四

个字后，我们一起把灯点燃放飞了。过了一

天，爸爸找我聊天，非常温柔地问我：“小伙

子，你为啥想快点长大？”我意识到他看到

我写的内容了，便随便搪塞了两句。

又过了一两天，班主任下课把我喊去

了办公室，说我妈妈只是为了惩罚我吓一

吓我才说让我去爸那，说我过两天还是搬

回去住更利于学习；然后我爸的意思也是

让 我 回 去 ，认 为 我 妈 能 更 好 地 教 育 我 。 

最终我还是回到妈妈那去了……

后来的高中时期，关于和母亲的过往，

在记忆里最深刻的部分，是无止境的争吵

和争吵过后留下来的一本我记录母亲刺痛

我的话语的笔记，以及晚自习回家上床睡

觉时听到她仍在书房敲打键盘码字工作的

声音。好在我最后还是勉强考上了一个一

本大学。填志愿时，我是先选城市再选大

学，一所湖南的学校都没有填，心里想着能

远一点就远一点，最后去了成都。

到大学的第一天，母亲指挥我去办理

接下来的手续，她自己打扫起了宿舍卫

生。学校卖的床单被套，母亲洗了好几盆

水。因为掉色严重，她担心影响我的健康，

后来她还特意网购了新的被单给我。收拾

了床铺衣柜和桌子，母亲把上下铺的梯柜

也翻开了，里面有很多蟑螂屎。对气味敏

感的她，不顾我的劝，皱着眉忍着恶心，清

扫干净。可惜住了不到一个月，我们又换

了宿舍，告诉她时，她怔了一下。好多事似

乎都是这样，我没接住她对我的好。

弄完这些琐事后，我在校门口送别了

母亲。母亲上车后给我发了一条信息，应

该是好好学习保重自己之类的话，我记不

太清了，但印象深刻的是她说她哭了。当

时还挺震撼的，在我青春期成长的这一路

上，我们母子俩的温情时刻真的不多。而

当时的我，为了躲避这种让自己心头一酸

的感觉，潜意识里不断地告诉自己，不要

去想了，就没放在心上。两年后，我表弟考

上了新疆的大学，我跟着姨妈送他离开

时，目睹了和我母亲一样强势的她正眼眶

红润着。

在成都“天高皇帝远”，我整日玩耍，

荒废了学业……后来在母亲的帮助下，我

还是有了一定方向，也明白一些道理。人

并不应该是只为自己而活的，当然也可以

只为自己而活，但是从只在意自己，到在

意身边人，甚至到在意整个社会或者国

家，不同层面上的感受是不一样的。如果

有能力的话，尽量多做一点，那种归属感

和价值感，放在以前我甚至会毫不在意，

但现在我似乎开始慢慢明白其中的奥妙。

想起以前听说过的一段话，说是一个

人十岁时觉得父母无所不能，二十多岁时

觉得也有不对，三十岁觉得父母甚至愚

昧，四十岁发觉自己不对，五十岁醒悟父

母说的尽是箴言。

那年春节，和母亲一起看了电影《你

好，李焕英》，最后那段令人泪目。我其实

情绪很激动很想落泪，但是偷瞥了一眼母

亲，她眼中似乎没泛着泪光，于是心中默

默扇了自己一巴掌并告诉自己：“她没哭，

你也别哭！”后来才知道，其实她也哭了，

只是有意躲开了我的视线。

也曾期待，什么时候可以在母亲怀里

再失声大哭一次。但我更希望的是，能看

到彼此更多开心的笑。

我的成长之路
泓 淳

踩高跷是群众性舞蹈技艺表演形式之一。“高

跷”谐音“高瞧”，踩在高跷上，站高望远，寓意着新

的一年步步登高，饱含着老百姓对美好生活的期

盼。踩高跷多出现在一些民间节日里，由舞蹈者脚

上绑着长木跷，身着戏装，浓妆艳抹，且歌且舞，难

度大、技巧性强，很受欢迎。

随着时代的发展，人们的娱乐方式日益增多，

会踩高跷的老艺人们正在逐渐老去，而年轻人不愿

意学，这项技艺面临着失传的可能。

（唐文林、王艳萍，宝庆烙画传承人）

踩高跷
唐文林 王艳萍

◆昭陵史话

◆湖湘三百六十行


