✲印象记

马笑泉其人其事

刘诚龙

一

我曾大胆放言,邵阳武气在新宁,邵阳文气在隆回,至今不以为荒腔走板。说邵阳文气在隆回,古为魏源等给我打底,今有笑泉等为我壮气。

隆回文气鼎盛,文人辈出,魏源、邹汉勋、孙俍工、匡国泰、马萧萧等,都是领一时之风骚的人物。马笑泉于隆回文学的意义,不在蛮早,而是蛮全,所谓小说、散文、诗歌……都被笑泉玩于股掌之间,玩得风生水起。魏源是"兼览众长,各造其极"。笑泉呢,兼览众体裁,各造其妙。其小说不必说,笑泉是以小说脱颖而出的,名闻于世的,其中篇《愤怒青年》《打铁打铁》《江湖传说》《诗兄弟》《对河》,其长篇《银行档案》《巫地传说》《放养年代》《迷城》《日日新》,一部接一部,如放花炮一样。此外,笑泉出版过散文集《宝庆印记》,出版过新诗集《三种向度》。别以为笑泉只会来"新文学",他的古文学也是根深底厚,朋友间文来文往,常以旧体诗相唱酬的。2019年,笑泉《十三村记》摘得50万元头奖,就是以古文写的。

古有魏源,今有笑泉。这话不是等高类比,想说的是,隆回的文脉是因魏源而源而有流。作文史也好,作物史也好,我们会发现一个有趣的现象,某地是文化之乡,某地是柑橘之乡,之所以会有这般现象,固有土壤地气使然,亦有人文人物之故。人文与人物是互为因果的,因有这般人文,所以能出这般人物,因有这般人物,所以能存这般人文。隆回出了一个魏源,后面文才接连出来,也是因为有样学样,以魏源为励志榜样。

还别说,笑泉与魏源性情还真有些类似。魏源字默深,人如其名。魏源性情是静水流深的,深而默,默而深,"兀傲有大略",所以"默好深思还自守"。笑泉是这么读魏源的:"七个字,就道出了魏源对自我的认知与定位——沉默,是为了更深入地进行思考;这个世界太复杂,变数太多,太难以把握,那么,至少还能坚守住自己内心的净土。"笑泉对沉默有一种深刻的见解:"沉默并不是痴呆,沉默是为了潜入思想的玄妙境地,在精微的体会中获得深沉的快乐。"笑泉看来,沉默是个人精神元气之内藏,也是作家文字文气之内敛。笑泉之文学一直在沉潜精进,他不追求表面的喧嚣热闹。笑泉母亲李丽明大姐也是作家,我印象中的李姐,是外向型的,与人一起常常爽朗大笑。笑泉不一样,他是内向型的,他是默而深的。这里看来,笑泉有家学渊源,自然成就笑泉。而魏源对笑泉志向与性格养成,影响更大。隆回先辈魏源在隆回后学笑泉身上,不但灌注了才气,而且投射了性情。

有人也许觉得笑泉有些"兀傲",说来不是笑泉性情傲,而是笑泉眼界高,他不会虚情假意地去奉承人。多次与笑泉一起参加文艺活动,笑泉早已名声大噪,但你看到的笑泉,往往坐在那里,不言不语。对人对事,他看得很通透。他不卖弄文才,不卖弄见识,不卖弄名气。这么说,你以为笑泉口才不好,那你错了,笑泉到得讲台上,奇言妙句,如资江如湘江如长江里的游鱼,鱼贯而出。笑泉的个性是,与对得上话的人,他是话痨,言笑晏晏,你插不上话;与对不上话者,他是话荒,枯坐终日。

二

"丘壑怡神,烟外青峦添画意;江山入韵,天边白鸟助诗情。"魏源这一副描摹家乡隆回的对联,也可以看成是一个文学概论。文学不择地而生,文学可随时随地生焉,但文学更有一种野生气质,人爱生于富贵之家,文爱生于偏远之地。人文人文,人与文区别是,人是越驯化越人,文是越野化越文。隆回居湘西南,山川形胜,江山最容易入韵,白鸟也最助文情。

邵阳文有魏源,武有蔡锷,笑泉对两位先贤心慕手追。听说他喜欢武术,少时也曾想跟蔡锷一样横刀立马。笑泉写诗写词写赋,写对联写小说写散文随笔,几乎不曾杂糅欧化句式。蛮多新进作家食洋食西,笑泉反向而行,反见其奇。笑泉之遣词造句,多是接古而生,借古而生。笑泉有一种文化自觉,捍卫汉语的文化主体性。

这不是说,笑泉是老古董。某日,我曾与笑泉踱步某条街道,记不清是啥子话题了,我俩观点是有些南辕北辙。笑泉观点向新,鄙人观点向旧,两人争了争,两人都没起高腔,我不以他为非,他也没以我为忤。观点不同,做得成朋友,在这时代也是异数。相别时,我向他挥手,他向我打拱。笑泉打拱也是有讲究的,什么左手放外右掌放内,招式都不马虎,古意存焉。笑泉装束举止常有古士风,笑泉思想却是现代思想。现在我觉得一个作家最好的状态是,气质向古,思想向今;人品向古,过得古,文品向新,传得去。

笑泉真有一种古士侠风。某年,张建安兄要调怀化去,听说这事,我们有些黯然神伤。建安兄和我俩,都是处得来的,我们三人或者都是情商不是蛮高的那种。因为情商都不高,所以蛮扯得来。情是不能加商的,情一附加了一个商字,感情就商业化了的。鄙人有一个"偏见",古士都是情商不高的人……建安兄走那天,告了笑泉,笑泉打电话给我……去给建安兄壮行。看到笑泉穿着唐装拱手送建安,我眼前忽然闪现一幅千年前的情景,那是王昌龄送柴侍御嘛:"沅水通波接武冈,送君不觉有离伤。青山一道同云雨,明月何曾是两乡。"如今建安兄也好,笑泉兄也好,仍是青山同风雨,明月是一乡。

✲读者感悟

人生当努力

——读肖凌之新书《人生当有》有感

廖 琳

当肖凌之先生的新书《人生当有》分享会结束后,我排着队去找他签名。如果生硬地"要求"肖老签名,似乎缺了点什么意思,总该说一句什么话拉近距离吧?我想。

说些什么好呢?我内心有些忐忑,就像考试时间到了勉强交卷的学生,心里没一点底。这时,我想起在分享会还没开始的时候,匆匆翻了翻散发着墨香的纸张,在新书的封页上看到了关于肖老的简介:肖凌之,笔名石川,出生于新宁县一个叫月塘的山村……这不是老乡嘛!对,没有比老乡更能拉近人际距离的元素了!这时,我才回想起不久前在《新湘评论》上看到的肖老的一篇文章《与洞口的特殊情缘》,提到他在武冈师范求学的过去。那时我就猜测,肖老可能是邵阳人,现在看到介绍,这种猜测便坐实了。

终于轮到我了,我怯生生地对肖老说:肖老师,我是您的小老乡,我是新邵的。肖老听了,抬起头看了看我,眼里满是笑意和可亲的模样,一下子打消了我的紧张。他慈祥而又不假思索地说,邵阳人很会吃苦的哩!是什么触动了肖老,让他脱口而出这句和我的话头看似风马牛不相及的评价?是我沧桑的脸庞吗——我的皮肤确实不好,非常粗糙,坑坑洼洼的,有一种历经困苦磨难后的岁月痕迹。和同龄人相比,和城里人相比,我确实也吃过一些苦。记得年少时,我跟父亲在县城卖西瓜,晚上就睡在粉面店的门口。细脚蚊子成群结队地在脑袋周围乱舞,寻找下嘴的细皮嫩肉。没办法,我只好把自己装进蛇皮袋里,下半身一个,上半身一个,封得严严实实的,然后躺在硬邦邦的水泥地上,竟也安安稳稳、美美滋滋地睡到了天亮。

肖老读过中师,当过中学教师,在湖南省各级党政机关工作过,见过的人、经过的事、历过的困难无数,做人的思想工作也无需多言。可是,肖老真有一种一眼就能看穿人的本事吗?我心里打了个问号。唯有一种解释,那就是邵阳人血液里自古以来就流淌有能吃苦的基因……

肖老在近作《老家有座拖狗山》中写道,他幼年读书的地方是建在坟地的上方,办学条件极为寒酸简陋,"晴天,学生课间操、体育课扬起尘土;雨天,泥泞满地"。可是,这样的环境并没有阻碍肖老的脚步,肖老不仅考上了大学,其学生时代还是"三优生",把事做到了卓越,做到了极致。等到毕业的时候,不是他去找单位,而是单位争着来找他。他的成功,肯定和吃苦耐劳密不可分。正是这份吃苦的经历,使得他的文字,特别是他新书《人生当有》中的四十八篇文章,无一不透露着对人生咀嚼后的深思哲理。

在新书《人生当有》中,他分析那些现实生活中的平平庸庸者,"他们虽有美好的向往,但在人生的道路上却怕吃眼前亏、怕尝苦中苦"。敢于吃苦的人要怎么做呢?肖老给出了答案:勤勤恳恳,以勤补拙,精益求精,不满意不出手,不合要求不放手,不达目的不罢休。正如肖老在文章《有一种幸运,叫努力》中所说的:如果真心地盼望着一个又一个幸运的降临,那么就请努力、努力、再努力,努力地学习,努力地工作,努力地对待自己的选择,努力地善待自己和他人。

在新书《人生当有》中,这位从月塘山村走进省委大院的睿智老者,用四十八篇充满理性和智慧的语言,引导更多的年轻人坚毅前行。

(**廖琳,新邵人,现在长沙工作**)

高山花语

朱巨滨 摄

六岭书林

院士筑梦,少年追光

隆回县鸭田九年一贯制学校三年级 彭柯越

"咦?"我睁大了眼睛,捧着这本厚重的《邵阳院士》,很是开心,这可是爸爸给我精心挑选的生日礼物!书页间,一个个名字如萤火虫般跃入眼帘,在我心中点燃了一簇簇好奇的火苗。

翻开书页,院士们的故事如清泉,洗涤着我稚嫩的心灵。我想象着王赤院士小时候躺在金黄的稻草垛上,数着天上的星星。我在心里暗暗许愿:总有一天,我也要像王赤院士那样,用好奇心和勇气探索浩瀚宇宙的奥秘。

胡盛寿院士的故事让我心头一震,他从一个农村娃成长为心血管外科领域的"魔术师",让我懂得了坚持的力量。我轻轻摸了摸自己的心脏处,幻想有朝一日,我也能像胡院士那样,用精湛的医术拯救生命。

当我读到谭建荣院士的故事时,我的眼睛里闪烁着小星星。他从一个农村娃成长为机械工程领域的大师,让我懂得了创新的力量。我轻轻抚摸着身边的玩具,幻想有朝一日,我也能像谭院士那样,设计出更先进的设备。

合上书本,我的脑海里呈现出一幅幅绚丽的画卷:我在高科技的实验室里忙得不亦乐乎,为祖国的科技树挂上了累累硕果;我站在巨大的制造车间里,指挥着先进的机器人生产线。我知道,要成为像邵阳院士们那样了不起的科学家,需要走过一段漫长而充满挑战的成长之路。但今天,我已经迈出了勇敢的第一步。

学习上,我像一只勤劳的小蜜蜂,在知识的花园里辛勤采蜜。我把书中的每一页都当作通向未来的金钥匙。我举手发言时声音洪亮,课后也积极询问老师问题。

追梦的萤火已经在我心中闪耀。让我们手拉着手,一起谱写科技强国的美妙乐章!

(**指导老师:**郭绮)

不畏挑战 勇往直前

隆回县横板桥镇中心小学五年级127班 廖欢

每一个时代都有其独特的标志和精神象征。在我们这个时代,院士们以其卓越的学识和无私的奉献精神,成为时代的楷模。他们如同夜空中的星辰,照亮了我们求知的道路,激励着我们每一个人去追求卓越。

李述汤爷爷带领团队成功研制出了世界上最小的纳米硅线,引起全世界的关注。其研发的新型纳米材料也被广泛应用于医疗、环保、能源等多个领域,改善了人们的生活质量。他的故事告诉我们,作为时代新人,要有远大的理想和目标,更要为之不懈奋斗。

李国杰院士致力于智能计算机的研究,在他的带领下,中国科学院计算技术研究所成功研制出了"曙光一号"高性能计算机。这款计算机的运算速度达到了当时的世界先进水平,打破了国外的技术封锁,为中国的科技发展注入了新的活力。他的事迹告诉我们,作为时代新人,要有勇于探索、敢于创新的精神,不畏挑战,勇往直前。

作为新时代的少年,我们应当如何弘扬院士精神、争做时代新人呢?

首先,我们要树立远大的理想,明确自己的人生目标。正如高尔基所说:"一个人追求的目标越高,他的才力就发展得越快。"其次,我们要勤奋学习,不断充实自己。知识改变命运,科技引领未来。我们要珍惜在学校的学习时光,努力掌握科学文化知识,培养创新意识和实践能力。我们要将个人的梦想与国家的未来紧密联系起来,为实现中华民族的伟大复兴而努力学习。

让我们以院士们为榜样,努力学习,积极进取,用我们的智慧和汗水,共同开创属于我们的辉煌时代!

(**指导老师:**肖鹏都)

用心浇灌梦想的种子

隆回县西洋江镇中心小学 宁静怡

窗外的蝉鸣声渐渐消退,我坐在书桌前,读着《邵阳院士》,思绪随着文字渐渐飞远,飞到这些院士们的身边。

李述汤从邵东这片沃土,成长为参天大树。我仿佛看到他在实验室里专注工作的样子,那目光似乎能洞穿纳米世界的奥秘。李院士的故事让我懂得,梦想的种子,只要用心浇灌,终会绽放出绚丽的花朵。

翻阅关于赵政国院士的篇章,我感受到了一种跨越时空的力量。从中国科技大学到瑞士苏黎世高工,再到参与Higgs粒子的发现,赵院士用自己的人生诠释了"为国为民"的崇高理想。他的经历如一面镜子,映照出科学无国界,而科学家有祖国的深刻道理。

郑健龙院士,扎根道路工程和岩土工程领域,用智慧和汗水为国家的发展铺就坚实的基础。我想象着郑院士在工地上认真勘察的样子,那坚毅的表情诉说着责任与担当。他教导我,任何伟大的成就都源于平凡的坚持。

合上书本,我轻轻推开房门走到外面。夜色已深,繁星点缀天际,如同无数闪烁的希望。微风拂面,带来夏日最后的温存。

仰望星空,我不禁想起了书中那些熠熠生辉的院士们。我闭上眼睛,深吸一口气,虽然我还小,但未来的道路已在脚下延伸。我要像这些院士一样,用好奇心探索世界,用责任心回报祖国,用坚持不懈的精神追逐梦想。

睁开眼,满天繁星在向我招手。我知道,这是属于我们的时代,我们要在前辈们铺就的道路上继续前行。我暗暗下定决心,要努力学习,刻苦钻研,将来为祖国的科技发展贡献自己的一份力量。

(**指导老师:**廖喜红)