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湘西南地区多产竹，不管是

屋前房后，还是山头旷野，你无论

走到哪里，都能见到一片片竹林。

我家屋后也有一大片竹林，

每年春天，回家跟着父亲去竹林

挖笋，而后品尝母亲做的腊肉炒

笋，是最让人高兴的事儿。

雨过天晴，竹林苍翠欲滴，生

机勃勃。竹林深处，春笋带着泥土

的芬芳与春天的气息，蛰伏于地

里。我们扛着锄头，提着竹篮，在

林地里仔细寻找春笋冒出的痕

迹。一场充满趣味的“捉迷藏”游

戏就此开场。我们此行的目标是

挖白芽笋，这种笋因其肉色似白

玉，味道鲜嫩可口而备受人们的

青睐。然而，它十分善于“隐藏”，

我们得在它即将破土而出的关键

时刻，精准地将它找到。

“挖笋可得讲究技巧，要先观

察竹子的苍翠程度，判断竹根在地

下的走向，同时还得像侦探一样，

不放过土地表面任何细微的裂缝，

这样才能识破白芽笋的‘伪装’。”

父亲一边耐心寻找，一边向我们传

授着他的挖笋秘籍。本以为挖笋是

件简单事，没想到学问这么深。放

眼望去，竹子棵棵挺拔，竹叶在阳

光下闪烁着光芒，要分辨哪根更苍

翠，实在是难。再看身旁的先生，和

我一样满脸迷茫。我们瞪大了眼

睛，在竹林里来回穿梭，俯下身子，

不放过地上任何一处可疑的裂缝。

可几个回合过去，连白芽笋的影子

都没瞧见，只时不时发现那些已经

冒头的春笋，有的高，有的矮，顶着

嫩绿的花冠，如小孩般娇憨可爱，

叫人一见欢喜。

为了不至于空手而归，我们

只好把这些冒头笋当作“猎物”。我

抡起锄头开挖，可惜找不到方法，

挖到的笋基本上都从中间断掉

了。唉，真是“挖笋不成蚀把米”，好

笋没挖到，腰却累得直不起来，实

在狼狈。好在先生虽然也没找到

白芽笋，却挖出了几根完整的大

笋，不至于太难看。

和我们的忙乱累不同，父亲已

经挖到了好几根白白胖胖的白芽

笋。见父亲又有了新发现，我们赶

忙围上去，想要一探究竟。只见他

先是小心翼翼地掘了掘那微微松

动的土缝，一个嫩黄色的小笋尖就

露了出来，正是我们心心念念的

“大白芽”！紧接着，他用锄头顺着

笋尖的边缘，细致地掏松周围的

土，等笋身露出三分之二时，猛地

用力一锄头挖下去，干脆利落地挖

断了笋的根部，轻轻一带，笋便完

整地挖了出来。嫩黄的外衣上还沾

着新鲜的泥土，煞是可爱。我们兴

奋得大叫。或许，挖笋的乐趣就藏

在这三分精湛技艺与七分十足气

力之中，更在于这份“众里寻他千

百度”和“蓦然回首，那人却在灯火

阑珊处”的期待惊喜。

一个上午，我们满载而归，

至于怎么吃，就交给母亲了。

在 家 乡 ，春 笋 堪 称“ 百 搭

菜”。炒、炖、煮、焖、煨，每一种做

法都能激发出春笋独特的风味；

春笋烧腊肉、春笋炒肉片、油焖

春笋……每一道菜都充满了春

天的味道。

母亲的厨艺一向都是让人信

赖的。她从房梁上取下腊肉，仔细

洗净后放入锅中，加入适量清水，

耐心煮至软烂，捞出切成薄片。把

刚挖回的白芽笋也切成薄片，冷

水下锅，煮沸三四分钟后捞出沥

干。随后，猪油下锅烧至滚烫，放

入干辣椒和大蒜爆炒出香味，再

将腊肉下锅煸炒，待腊肉的肥肉

部分变得晶莹透明，放入春笋，加

入适量盐调味，快速翻炒。刹那

间，腊肉的醇厚咸香与春笋的清

新鲜嫩相互交融，弥漫在整个屋

子里，让人仿若置身于春日的山

野之间。“食过春笋，方知春之

味。”夹起一筷子放入口中，鲜嫩

可口的春笋伴随着腊肉的咸香在

舌尖上跳跃，春天的美好滋味就

这样被我们一口口品尝、珍藏。

白芽笋炒腊肉的美味令人

回味无穷，而那些挖回来的冒头

笋，母亲也有独特的处理方式。

她将笋切成薄片或细丝，焯水后

放在太阳下晾晒，不久，笋干便

制成了。晒干后的笋干表面覆盖

着一层薄薄的白霜，凑近一闻，

一股淡淡的清香萦绕鼻尖。只要

保存得当，这些笋干一年都不会

变质，随时都能取用。笋丝常被

用来做烩合菜，笋片则适合炒

肉、煲汤、炖火锅，无论哪种做

法，口感都脆嫩鲜香，丝毫不逊

色于春日里新鲜的白芽笋。

春天挖笋、吃笋的乐事，年

年上演。那些藏在竹林里的白芽

笋，裹着泥土芬芳的冒头笋，经

母亲妙手化作盘中佳肴，不仅是

味蕾的盛宴，更是游子心中永不

褪色的春日记忆。每一次品尝春

笋，都是与春天又一次重逢。这

份来自山野的美好馈赠，将永远

镌刻在记忆深处，随着时光流

转，愈发醇厚绵长。

（吴艳红，新邵县作家协会副主席）

 精神家园

好 竹 连 山好 竹 连 山

觉 笋 香觉 笋 香
吴艳红

一
轻寒未尽雨疏狂，先遣东风送暗香。

争树早莺啼韵碎，垂绦丝柳钓纶长。

牵牛趁日犁新土，育种逢时入暖房。

自古农家闲客少，机鸣阵阵闹田庄。

二
细雨匀青万亩田，风催节序褪余棉。

满溪浪涌桃花水，两岸莺飞杨柳烟。

垄上人勤牛影动，篱边妇早豆秧连。

归来庭院忙炊火，懒顾春山夕照悬。

三
漫看山前翠渐饶，一篙春水载云遥。

篱边杏雨飞成雪，陌上童谣散作潮。

犁影未惊眠犊懒，笠檐先惹早莺娇。

莫言村野无闲趣，也倚柴门数柳条。

（简方杰，邵阳县人，湖南省诗词协会会员）

古韵轩

乡 村 景 象
简方杰

我撑着伞，冒着小雨到

野外游玩，走到一棵正开花

的苦楝树下，禁不住驻足观

赏。那掩映在羽状的卵形叶

子中间的小花儿，聚成束，

一束有好几朵；长长的洁白

的四片花瓣中间，挺出一根

粗粗的紫色花蕊，整个看去

就是白中带紫，经雨水洗

涤，更显风致；也闻得到微

微的香味。不时有小朵儿随

雨水飘下，堕地无声。我不

由得吟咏起王安石的《钟山

晚步》来：“小雨轻风落楝花，

细红如雪点平沙……”所谓

“二十四番花信风，始梅花，

终楝花”，苦楝延至春末初

夏时节才开花，甘愿做殿

军，凭这一点就值得称赞。

我又不禁浮想联翩。

苦楝树在南方很普及，

我老家的屋前就有一棵，是

飞来的种子发芽长出来的，

五六年时间就与屋后檐比

肩，树干也一双手合起来都

围不住。记得那些年我们在

那棵苦楝树边的田里除草，

大家都感叹，名字叫苦楝，

花竟是香的，虽有点苦味，

但好闻。那棵苦楝是雌树，

结子；另一户人家屋后有一

棵苦楝，就不结子，那是一

棵雄树。结子的树更受人喜

欢。苦楝秋后成熟的子儿有

成人中指的前一节那么大，

圆圆的如铃铛，听说也叫金

铃子。金铃子恋枝，到了第

二年春天，仍然一挂一挂，

缀在枝条上，还是刚成熟时

节的褐黄色，只是有点皱；

微风吹拂，会发出丁丁的声

响，似在自得其乐又似在向

人们诉说什么。

我们村的村医说过，苦

楝“浑身是宝”：鲜叶是钉螺

的死敌；根皮专跟蛔虫和钩

虫过不去；根皮制成粉，调

上醋，是治疥癣的放心药。

对了，小时候我的一个小伙

伴生了疥癣，就是用苦楝根

皮粉调醋治好的。村医还

说，苦楝入药以四川的为

佳，叫“川楝子”，不过，非

“川楝子”功效也不差的。我

也知道，苦楝的根茎叶皆是

土法熬制农药的主打原料。

苦楝叶，还有特殊的作

用。我从《荆楚岁时记》（南

朝宗懔撰）读到这样的记

载：“蛟龙畏楝，故端午以叶

包粽，投江中，祭屈原。”不

过在我们这一带，已没有用

苦楝叶包粽这样的习俗。

看到树上的果子，我们

总是习惯性地想，能不能

吃。遗憾的是，苦楝子不能

吃。不过我们这一带有一句

俗话，叫“六月没饭吃，苦楝

子也甜”，说明旧时还是有

人吃过苦楝子。

小雨轻风落楝花
黄三畅

坐车到乡里去，发现泡

桐树开花了，累累的花朵缀

满了树。这个时节，油菜花

亮眼的金黄色已经蜕变了，

清新可人的桃红李白也寥

落了，田野里除了大片的深

绿浅绿，很难见到别的什么

色彩，所以满树白花的泡桐

反倒最勾人眼。

关于泡桐花，我有几

段不能忘怀的记忆。

在我幼年时，老家院子

外不远的清水塘边长着一

株高大的泡桐树。树不仅本

身高，而且还站在塘边的高

土坎上，所以人从树下过的

时候，抬头简直望不到树顶，

只能看见开阔舒展的树冠。

泡桐花开时节，我很愿意到

清水塘边捡些花朵把玩。记

忆中的泡桐花，个头很大，喇

叭似的形状，近看花瓣颜色

不是纯白，染着浅紫色，零星

散布着些褐色麻点。我一直

想要尝一尝泡桐花的滋味，

又担心会中毒。泡桐花味儿

究竟如何，如今已全无印象。

参加工作的第一年，所

住的学校宿舍后有一方露

天小阳台，阳台下围了一堵

红砖墙，围墙外是一片青瓦

尖顶的老式民房，民房之间

点缀生长着许多泡桐树。花

开时节场面壮观，一树一树

的泡桐花仿佛约好似的，趁

人不留意的时候，热热闹闹

地挂满了枝头。站在阳台上

看，近处的树，黑褐色枝干

上密密层层地挂着大花朵

儿；远处的树则躲闪在青瓦

黄墙之后，只肯将雪白的花

冠露给看花的人瞧；青瓦顶

那边是白花冠，白花冠那边

是青瓦顶，屋顶与花冠层层

叠叠、交相辉映着一直延伸

到沿街的水泥楼房去。

这 阳 台 地 方 狭 窄 古

旧，人家都嫌简陋。我用报

纸将泛了青霉的外窗台糊

了，便算书架，老旧的木课

桌用毛毡铺了便是书桌，

烂得抽了条蹦了边的黄色

塑料编织靠背椅用小绳子

收一收，垫上小布毯，放在

书桌后，便是现成的休闲

椅。无论天气晴雨，在阳台

上泡一杯热茶，摊一本诗

书，或看风吹花舞，或听雨

打桐花，生活的静谧美好

全在这一方有书有韵有茶

有花的阳台中，何陋之有？

据我所知，泡桐和梧桐

的树干颜色不相同，泡桐是

褐色，梧桐是青色；法国梧

桐和悬铃木是同一种植物

——它既不来自法国，也不

是梧桐，它的树皮呈白斑

状，城市街道上很常见。

9 年前的秋天，我还在

师范学校读书，因为一些

因缘，我到师范附小带音

乐课，并任合唱指挥。附小

离师范距离不远不近，我

便常常步行来回在那段种

满法国梧桐的道路上。那

时候正逢落叶季——梧桐

花开纷纷雨，梧桐叶落雨

纷纷。我爱极了那铺满金

黄色梧桐叶的人行道！那

些美丽的梧桐叶，线条简

洁，色彩生动，每一片落叶

都 好 像 一 件 精 美 的 艺 术

品。它们铺在地上时那么

静美优雅，风起时却又那

么活泼迷人——像金色的

蝴蝶在自由地翻飞——不

仅是飞，而且是舞蹈，完全

合乎风的音乐的舞蹈——

我是它们最忠实的粉丝。

（刘文康，邵东人，湖
南省作家协会教师作家分
会会员）

桐桐
刘文康

这是第一次跟她见面。见面

之前，我只知道，她是一名乡村教

师，“90 后”，也是一名视频博主，

粉丝数近 150 万。见面后，我才知

道，她还是二级心理咨询师，还是

一个年轻宝妈，儿子 5岁。

我约了一个朋友一起进山找

她。我是她的粉丝，关注她的自媒

体“童真世界·乡村教师日记”3

年来，被她镜头下乡村小学孩子

们的日常生活深深吸引。因为是

周末，校园里很安静。我们坐在教

室窗外的一棵香樟树下说话。

大学毕业的第二年，她来到

这个四面环山的小山乡，入职乡

中心学校。在她初次任教的班级

里，全班 38 人中，留守儿童有 26

人。她小时候也是一名留守儿童，

因此暗下决心，自己经历过的孤

独决不能在这些孩子身上重演。

教学之余，她用尽量多的时间去

陪伴、守护孩子们。周末，她和学

生一起挖土种菜、进山观鸟；暑

假，她给孩子们讲故事、唱童谣，

带着他们爬树捉知了、田野间采

花追蝴蝶。久而久之，她和孩子们

打成一片，成了他们最信任的好

朋友。一次家访时，她突然想到，

为什么不把这些真实的生活场景

拍下来，给孩子们留下一份宝贵

记忆，也让更多人了解乡村生动

鲜活的另一面？就这样，她的自媒

体“童真世界·乡村教师日记”，成

为一部记录乡村孩子成长的“纪

录片”，一座联系留守儿童父母的

“连心桥”，一扇观察乡村教育发

展的“微窗口”。

她说，做自媒体最大的收获，

不是百万粉丝，而是融入学生的

生活，走进孩子的世界。

她班上有个学生小 K。这是

个皮肤有点黑、微微带点婴儿肥

的小姑娘，父母离异，随外公外婆

生活。一天傍晚，她和小 K 在小河

边散步。小 K 问：“老师，山外的世

界是什么样子的？爸妈离婚后，家

已经不是家了，我成绩也越来越

差。您说，我还能走出这大山吗？”

暮色中的河水泛着金光，偶尔有

一两条鱼跃起来拍打水面。小 K

无助的眼神，扎得她心痛。那一瞬

间，她突然明白，仅仅把课本上的

知识教给学生是不够的，必须更

加关注他们的心灵。那天晚上，她

和几个年轻的小伙伴讨论到凌

晨，一起做了一个决定——成立

“心晴”咨询室，给学生提供心理

辅导。她们把学校空置的办公室

装扮一新，变成心理诊室，在这里

倾听孩子们青春的困惑和烦恼，

鼓励他们走出“心里的大山”。征

得孩子们同意，她把与学生谈心

解结的过程全程记录下来，一对

一分享给学生家长。

与过去几年相比，今天的乡

村教育真的大不一样。少了“设施

落后”的符号，也少了留守儿童

“孤僻”的刻板印象，在她的镜头

里，“快乐”是关键词，是主题曲。

视频中，既有她和孩子们一起吃

火锅、放风筝的开心瞬间，也有收

他 们 作 业 时 斗 智 斗 勇 的“ 名 场

面”。有时候，她直接把相机交给

孩子们，让他们记录闲聊时的无

忌童言。拍摄时，他们就是在做生

动、立体的自己，有学习中的专

注、有嬉戏时的大笑，也有被批评

后的反思。真实而富有童趣的反

应，让许多网友忍俊不禁。有人留

言：“原来留守儿童的生活不都是

苦情剧，更多是充满烟火气

的成长诗篇。”

视 频 让 外 界 看 到 孩 子

们，也让孩子们见识到更广

阔的世界。当她读起评论区的鼓

励与夸赞，告诉他们在屏幕另一

端“有许多人都在关注你们、喜欢

你们”，孩子们眼睛中闪烁的兴奋

与激动，仿佛星星一般。那是一种

被看见、被认可的力量。曾经不善

言谈的孩子逐渐落落大方，往日

调皮的孩子也变得懂事乖巧。网

络不仅是展示变化的窗口，也是

激活潜能的开关，让孩子们看见

无尽的天地，更看到充满无限可

能的自己。

“关注乡村教育，关爱留守儿

童”，她在每条视频结尾，都会放

上这句简单的话语。她说：“这是

我的梦想和动力。我很幸运，给孩

子们拍‘纪录片’，得到了家长、学

校、社会的支持和认可。‘乡村日

记’我会坚持拍下去，在做好本职

工作之余，继续用镜头记录自己

的青春、孩子的成长、乡村教育的

蝶变。”

她说，等孩子们毕业时，她会

把他们的成长“纪录片”刻录成光

盘，作为礼物送给他们。望着校外

黛青色的远山，她的双眼充满憧

憬和期待。

（彭真平，邵阳县作协会员）

给孩子拍成长“纪录片”
彭真平

樟树垅茶座
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