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爱莲池

女儿从幼儿园开始，特别活泼好

动，学东西三分钟热度。到了小学，这

些毛病她依然存在，让我与妻子伤透

脑筋。结果常常是妻子大声教育，女

儿生气顶嘴。这样下去可不行，必须

想一些切实有效的法子。于是，我和

妻子商量后达成共识：催促喊叫没

用，要耐心地说，要和孩子共情，不能

太心急。

一天，女儿放学回来，说老师留

了背诵课文的作业。她像往常一样坐

在书桌前，慢腾腾地从书包里拿出语

文书，没有及时翻到要背的课文，而

是玩起桌上的积木。接着，她拿着书

从客厅蹭到卫生间，从卫生间蹭到卧

室，又推开窗户看看外面。大约 20 分

钟过去了，她还在念叨课文的第一

句。我在旁边看着，火气有点往上冒，

但心里努力告诫自己：要稳住，不生

气；先问问孩子，再想办法帮助她。

“瑗儿，课文背得怎么样呢？”

她把书递给我，背出了第一句，

之后便看着我说：“后面是什么呢？”

我提示了一下，她背出了第二句，又

卡住了。

“你还是先读熟一点再背吧！”我

把书递给她。女儿接过书，浏览了一

下，说：“知道了，知道了！”背了一句，

又是磕磕巴巴，背不下去。

我尽量用平和的语气说：“你老

是这样，怎么行呢？你得把课文多读

几遍，理解了才能背得快！”过了一

会儿，她捧着书本，“哇”地哭了起

来。这让我有点不知所措。接着，她

气哼哼地说：“你背一次给我听呀！

你们就知道看手机，吃饭看手机，躺

在床上看手机，玩得那么开心，就知

道说我。”我凑近她说：“老爸没有批

评你的意思，只是告诉你背书的方

法。要不，我们一起背，看谁背得快！

背了就奖励喝酸奶，好不好！”女儿

抿着嘴点了点头。

接下来，我们都把课文读得滚瓜

烂熟。10 多分钟后，当妻子把酸奶摆

上书桌，我俩齐刷刷地背起来，声音

洪亮而流畅。背完后，我俩都获得了

奖励。妻子递给女儿一瓶酸奶，表扬

她：“瑗儿，你的记性比爸爸还厉害

呢！背得真好！”女儿喝着酸奶，脸上

露出得意的表情。

从那以后，女儿每次回到家做作

业，我再也不刷手机，而是拿出一些

书，坐在一旁静静地看。见我那么认

真踏实，女儿不再像以前那样跑东跑

西了。遇到困难，她就向我寻求帮助，

我会及时给予指导。

为了引导女儿坚持课外阅读，我

也想了一些办法。比如，最近女儿阅

读的课外书是《昆虫记》，我与她合作

阅读，激发她的阅读兴趣。读完一篇

文章，我们再说出对方阅读的优点和

不足。慢慢地，女儿能够沉下心来，学

习的专注力增强了。

由此，我想到学校教育。有些老

师平时不注重个人行为，比如，上课

迟到、随手扔垃圾、在公共场所吸烟、

出口成脏等。老师的言行最受学生关

注，自己做不好，又怎能要求学生做

好呢？

教育是一个潜移默化的过程。教

育孩子，喊破嗓子，不如做出样子。只

有老师、家长做好示范，言传身教，才

会产生良好的教育效果。

 （刘传斌，任职于武冈市实验中学）

喊破嗓子，不如做出样子
刘传斌

早听说洞口县的古楼茶场，不仅茶

好，还是旅游的好去处。清明过后几天

的一个晴日，我和家人“到此一游”，领

略了古楼茶韵。

茶园开在大体为凹状的山壁上，一

小梯一小梯，随山势而弯曲。我沿砖砌

的台阶路缓缓而上，但见每一梯是一行

茶树，密密匝匝的，有半个成人高，浓浓

郁郁。拇指大一片的老叶子，是深沉的

浓绿；筷子头大一片的新叶子，青嫩而

娇柔；枝头尖端的叶子已经采掉了，正

在发新芽。我顺便摘一片嫩叶放在口

里，咀嚼几下，就觉得齿舌生津，满口鲜

味。又觉得空气清新而微带一种芳香，

和其他山野里的感觉不同。

近处、远处，均有人在采茶。只能看

见她们头戴的斗笠，像是浮在茶树上，

看不见人的身子。一位大嫂下来了，手

里提着一个竹篓，竹篓里已盛满了茶

叶。她不但戴了斗笠，脸侧和颈脖上还

覆着罗巾，看得出脸和手臂已经晒红。

我能体会到茶农的辛劳。

前面是一个紫藤长亭。正是花的盛

期，紫色的花一挂一挂垂下来，整个亭

子都显得雍容华贵。在这样的亭子里

走，人也显得雍容。紫藤与茶叶的复合

型香味，更令我心旷神怡。我不愿很快

走到终点，就在亭边的长凳子上坐下

来，品味这种美好的感觉。

缓缓走出紫藤长亭，再斗折而上，

不久又“有亭翼然”。这是“揽月亭”，两

边的对联还有点意思：“留一截高山恰

好揽月；举三杯茶酒聊为知音。”看来哪

次真要择个月夜邀几个好友来品茶。不

过在揽月亭里也好观景，主要是好看山

下和对面。山下是一条小河，应该是平

溪江吧，正好流成一道弓形的弯，对面

的岸是弓背，这边的岸即是弓弦。微微

仰视对面，是一座山峰挽着一座山峰，

山峰后面又背着山峰。这边的山，起先

也应该和对面的一样，长的是杂树，而

它却多么有幸，如今竟是遍地茶树。

出了亭子，再优哉游哉地上行，不

久就到了“茶祖广场”。广场上，茶祖塑

像的左手撑一根棍子，右手擎一枝茶

尖，看得出还背着背篓，他老人家应该

是采茶而归。从塑像两边的文字可知，

这位茶祖是隋末唐初人。他原先是一个

采药人，发现了一种长卵形、有锯齿叶

子的树。那种叶子他没有采过，是什么

味道呢？他采了两片老叶，放在嘴里咀

嚼，有清凉之味；又采了两片嫩叶，放在

口里咀嚼，清凉之味更浓。于是采了些

嫩叶回家，像一些药草一样做了加工，

然后煎汁、品尝，有点苦，但苦后回甘。

他知道这种叶子就是茶叶了，他以前只

听说过，不认得。秋后他又摘了些茶籽，

第二年种在屋后的园子里，同时对山上

那棵老茶树也做精心照护。老茶树也

好，新茶树也好，茶叶泡出的茶汤特别

好喝，名声很快就传开了。回家后我查

阅光绪年间编纂的《武冈乡土志》，其中

《物产志》有这样的说法：“茶，常产本境

西北，山上土最宜，岁可出数万斤，供外

人采买。”根据这种说法，古楼旧时为什

么要建驿站，也可以理解了。洞口县于

1952 年才从武冈析出，旧时的武冈西

北，正是古楼驿一带。

蜿蜒而上，我来到鼓楼。是的，正是

鼓楼。古时报时固然要击鼓，但在茶区，

“上春采茶时击鼓闻数十里”；文人墨客

品茶赋诗时，也有歌伎击鼓助兴。这座

鼓楼有三层，三楼上架着一面大鼓。我

登上三楼，只见已经有几位女士在那里

击鼓而舞了。她们尽兴后，我老夫聊发

少年狂，操起鼓槌，先是有节奏地击，击

了一通，就一顿猛击，似乎能听到对面

山峰的回声。

下了鼓楼，我沿石片铺成的路向左

侧行走。这里是山梁，我发现路右边的

茶园里，突然腾起一只鸟，毛色像喜鹊，

尾巴拖得很长。它向左边的原始次生林

飞去，同时旋起一路歌声，音节婉转柔

美。那种鸟，我多年没看见过了。看来今

天还真值得，既领略了茶园韵味，又邂

逅了这样一种声形兼美的生灵。

好吧，够了，下山品茶去。

古楼茶韵
黄三畅

春暖花开的一天，回到老家，看到

一辆锈迹斑驳的黑色“二八大杠”靠着

老樟树，车身沾着的水珠晶莹欲坠。这

是父亲的自行车，近四十年了，它依然

在。原来是母亲特意推出来洗的，她是

想念父亲了。父亲劳作使用过的铁器农

具，也完好地待在角落里，它们都随了

父亲的性子——实在而安静。

记得那是二十世纪八十年代末，我

上小学四年级，父亲买回一辆锃亮的飞

鸽牌自行车。他高兴得不知如何是好，

每天晚上就着昏暗的马灯一遍遍用机

油擦拭。清晨，他小心翼翼地骑去打石

头，后座挂着竹筐，里面装着铁锤等工

具。遇到颠簸或泥泞的道路，他便下车

推着走；拖着重物，他则慢慢地骑，生怕

摔坏了自行车。晴朗的天气，他便提一

桶水，用抹布细细地洗车。这样骑了好

些年，别人家的自行车换新的了，父亲

的还完好如新，引得邻居们啧啧称赞。

这辆自行车见证父亲由青壮年变

成满面皱纹的老人，见证了我们从青涩

少年变成世故的中年人的漫漫时光。无

数次，父亲骑着它早出晚归地到邻村打

石头，到镇上驮大袋的猪饲料，到街头打

米买东西。有段时间，父亲跟村里人学着

做小生意，骑着自行车到遥远的县城进

货，然后驮着咸鱼等小商品大街小巷地

叫卖。这辆自行车也见证着父亲对子女

无私的爱，他驮着摔断腿的我去镇上看

医生，他冒着风雨骑车送生活费到学校。

到邻镇上高中时，父亲咬咬牙给我

买了辆自行车，以便周末放假能骑着回

家。那时还没有公交车，中巴车一天两

三趟，时间不固定，很难赶得上。刮风下

雨落雪时，父亲就骑着自行车接送我，

我则骑着车跟在他后面。也许因我是老

大，而父母总是对第一个孩子寄予厚

望，待到弟弟妹妹上高中时，父亲很少

这样接送过，以至于后来他们总是笑话

父亲偏心。记得高三放寒假那天，父亲

顶着一头风雪在教室外等我，满脸喜

气。我心里很疑惑，但不敢多问，因父亲

生性严肃、不苟言笑。他麻利地帮我捆

好棉被，忽然说了句，考得不错。原来他

早早到了学校，看到了公开栏里的优秀

学生榜，我正好是文科第一名。那个雪

天，父亲踩自行车的背影显得格外精

神，后头的我暗暗发誓，一定要给父亲

争气。

很多年后，想起父亲，总是浮现他

佝偻着身体踩着自行车，戴着旧黄草帽

劳作的身影。自行车与旧草帽是他的标

配，勤劳与善良更是他的标配。虽然家里

一贫如洗，四个孩子要读书，但父亲喜欢

做善事。村里哪家建屋，他必是最早去帮

忙的，最后一个散工的。每到冬天，他总

要给体弱的孤寡老人送去两担柴火。哪

家有生病的，他和母亲就积攒数十个鸡

蛋送去。别人给我家帮过什么忙，他时常

同我们念叨，让我们懂得感恩与回报。他

没有读过很多书，但他经常用身边的例

子告诫我们，知识能改变命运。

待我成家后，在养育孩子的过程

中，我更深切地体会到了父亲当年的期

待与苦心。父亲过世后，我无时无刻不在

子欲养而亲不在的痛苦中煎熬，很多个

夜晚在梦睡里哭醒。对着电脑打下与父

亲相关的文字时，不知不觉间泪流满面，

我这才真正懂得什么是天人永隔。每次

回到老屋，我总要拿起父亲留下的打石

头的铁具端详，沉甸甸的，稍不留神就会

在泥地里砸出一个小坑，这多像父亲当

年背负的重担。我不能想像，父亲当年举

着这些沉重的工具一下下砸在石头上

……石头粉末四处飞溅，飞进他的眼

睛、嘴巴、鼻孔、肺管，慢慢沉淀成病痛。

怪不得，他的生命最后一刻，堵在胸腔里

全是痰，他的肺功能早已衰竭。

站老樟树下，我抚摸着这辆老态龙

钟的自行车——这是父亲为子女为这

个家庭闯荡出路的“战马”啊。它是父亲

亲密无间的伙伴，目睹了父亲艰辛的一

生，感受过他赤子般纯真的深情。

午后，我坐在这幢父亲于二十世纪

八十年代初亲手建的土砖房里，看着花

枝横过斑驳的窗台，心里感慨不已：最

好的想念，是把父亲美好的品德传承下

来，让它开出繁花，芬芳四溢。

（蔡英，湖南省作家协会会员）

父亲的“战马”
蔡 英

我国的木偶戏主要有“杖头木

偶”“提线木偶”“指头木偶”三大

类。二十世纪二三十年代，木偶艺

术比较兴旺，一是木偶戏收费低

廉，适应农村的经济状况；二是木

偶戏用本地话演唱、念白，唱词口

语化，群众易听懂，感到亲切有味。

湖南境内的木偶主要有“杖

头木偶”和“指头木偶”两种。仗头

木偶又称“杖头傀儡”，是以木杆

来操纵木偶的。杖头木偶的颈部

下面连接一节木棒或竹竿，表演

者一只手举起木杆，另一只手掌

控两根操纵杆进行表演，因而又

称“举偶”。

布袋戏又称指头木偶，主要

流传在邵阳地区。布袋戏是一人

一副行头的单独表演，道具非常

简单。布袋戏表演时，艺人要将整

个身体躲藏在小小的幕布后面，

根 据 表 演 的 曲 目 和 故 事 情 节 要

求，将不同的木偶套在手指头上，

通过手指的各种动作来表现人物

的各种姿态。木偶的脖子处是镂

空的，表演时，艺人像戴手套一样

把木偶套在手掌上，食指套在木

偶头里，操控头部和眼睛、口舌的

机关，拇指和中指、无名指套在木

偶的衣袍里。艺人的双脚通过绳

索的牵连击打小锣小鼓，发出有

节奏的韵律，口中则演唱各种曲

调。当需要间奏音乐时，艺人还要

口含骨哨，吹奏出尖脆悦耳的音

乐。整个布袋戏虽然只有一个人

在表演，但通过艺人的手、脚、嘴

的配合表演，却显得很是热闹，一

点都不亚于一个小型表演乐队。

木偶戏艺人本身都是农民，以种

田维持生计，只是在农闲时演出

木偶戏，挣一点辛苦钱。布袋戏表

演灵活，村民们凑上五元八元包

一场戏，就可以尽情地享受一番。

木偶戏作为我国非物质文化

遗产之一，以其独特的艺术形式

和深厚的文化内涵吸引了越来越

多人的关注和喜爱。

（唐文林、王艳萍，宝庆烙画
传承人）

木偶戏
唐文林 王艳萍

◆漫游湘西南

◆岁月回眸
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