

别让AI抢走我们最珍贵的东西

邵阳市第七中学2207班 刘兆功

近年来,人工智能技术愈发成熟,无论是早期的ChatGPT还是近些时候大火的DeepSeek,无不让我们感到技术的进步。同时,外卖软件等和人工智能的融合也让我们备感方便。但你们有没有想过,技术犹如温水煮青蛙般,在不知不觉中让我们生活变成了大数据的提线木偶。或许,我们身边引以为傲的东西正在被人工智能一点一点偷走。

人类真的在自己做选择吗?人们总觉得自己做选择是理所当然的,实则不然。MIT的实验发现,人脑在做决定前0.3秒就有神经活动预判。这时候AI已经能通过你的浏览记录,比你自己更早知道你要选什么商品,看什么视频。更令人震惊的是,AI不仅能预测行为,还能通过强化模型不断优化自己的预测模型。这意味着人们自认为的自我选择也许是人工智能专门针对用

户写好的剧本。

人们创造力的前景到底在何方?现在随便打开手机AI就能生成让你惊叹的画作、文案甚至代码。有些艺术家说,AI生成的画作让他们怀疑自己存在的价值。但问题是,当人工智能能完美仿人类创作时,艺术还是之前的艺术吗?人们创造力的前景到底在何方?梵高笔下旋转的星空是他对世界痛苦的呐喊,灿烂的向日葵是他对生活的一丝希望,AI生成的画作再精美,也不过是一堆数据运算的结果,但即使人们心知肚明,仍乐此不疲。或许,人们引以为傲的创造力和情感表达正在被解析得支离破碎。

人性会是人们的伊甸园吗?日本有个实验,让AI筛选求职者,结果淘汰了所有“不合群”的申请者。这听起来像是在说效率,但背后是冰冷的技术理性和对人类多样性的抹杀。当社交平

台用算法给你推荐“你应该喜欢”的内容,导航用最短路径规划你的生活轨迹,我们是不是正在丢失人性,成为只会按按钮的“机器”?更讽刺的是,连“爱”这种最人性化的东西,都开始有婚恋平台用大数据匹配所谓的“完美对象”。而这种技术理性的胜利,恰恰是人性的悲剧。

站在AI爆发的风口浪尖,我们需要的不是更聪明的机器,而是更清醒的人类。与其担心AI会不会取代我们,不如想想那些让人类成为人类的东西——深夜读书时咖啡的余香,暴雨中陌生人共伞的温度,母亲端来热汤面时指尖的颤抖。这些看似平凡的瞬间,构成了人类文明最璀璨的星空。当我们凝视蒙娜丽莎的微笑时,打动我们的不是笔触的精准,而是画中人眼眸中流转的神秘与永恒。这,才是我们最珍贵的东西。

(指导老师:赵娟)



山水画卷 王岐伟 摄

同桌

双清区龙须塘小学2105班 张珉诚

我的同桌有一头缎子似的长发,时而梳着马尾辫,时而梳个哪吒头,白净的鹅蛋脸上,水汪汪的大眼睛忽闪忽闪,像两汪清泉,可爱极了。

虽然快十岁了,但她受不得一丁点委屈,动不动就哭鼻子,泪如泉涌用在她身上一点也不夸张。因此,同学们都说她眼睛里有“个喷泉”。有一次上数学课时,老师正在教精确到小数点两位数,大家都在认真听老师讲课,她一边听课一边偷偷玩贴纸。她以为这样神不知鬼不觉,却不料她的一举一动早就尽在老师眼中了。轮到找人答问时,老师直接点名让她回答。和老师预料的一样,她果然说错了。旁边的同学小声提醒她少了两个零,暗示她要精确到小数点后面两位数。结果她直接在答案后加两个零,原本答案10活生生变成了1000。顿时,大家哄堂大笑。她急了,眼睛的“喷泉”就开始不断冒水了。只见她

的脸蛋憋得通红,泪珠大颗大颗地从脸颊上滚下来,好像受了天大的委屈。老师只好安慰她,可她还是止不住流泪。后来,还是我灵机一动想到一个办法,对她说:“请节约用水!”她这才转哭为笑,可是她脸上还挂着一串串“金豆豆”呢。

除了爱哭这个特点,我的同桌还是个充满艺术细胞的女孩子。上次汇演,我们班的诵读比赛中,她的出色的古筝伴奏给我班的节目增色不少。身着汉装的她宛如穿越时空的古典美人,随着旋律的起伏,她的头连同头上的步摇一颤一颤的,一起配合着优美的手势完美地展示着古典乐器的魅力。其实,她的唱功也很了得。合唱兴趣班中,老师好几次都选她上台表演展示。大家都说她像一只百灵鸟。

哈哈,你们喜欢我的同桌吗?

(指导老师:邓慧 朱雄华)

导,王老师在实验教学大赛中一举夺魁。“没有罗老师的指导,我绝不可能拿到一等奖!”青年教师彭老师捧着邵阳市实验教学大赛的奖状,激动不已。彭老师初次参赛时手足无措,罗更强连续两周陪他修改课件到深夜。从实验设计到教具改进,从板书布局到互动话术,逐字逐句推敲,甚至亲手制作了实验演示模型。这样的“师徒传承”在五中物理组已成传统。如今,罗更强带出的几名徒弟均已成长为教学骨干,物理组连续多年被评为“优秀教研组”。

从青丝到白发,罗更强始终坚守教育初心。他的教案密密麻麻写满批注,办公桌上常年备着碘伏和创可贴,手机里存着数百条学生的祝福短信。31年来,他带出12届毕业班,所教物理科成绩稳居全市前列,个人荣誉证书摆起来足有半尺高。

“教育不是灌输,而是点燃火焰。”罗更强用爱点燃叛逆少年的希望,用责任照亮寒门学子的前程,用匠心托起教育薪火的传承。



我去过好多好玩的地方哦,如长沙的橘子洲,在那里能看到大大的毛主席雕像;深圳的大芬油画村,到处都是漂亮的画;新邵的长寿村也不错,空气特别清新。不过,让我印象最深的,那肯定是凤凰古城!我们一走到凤凰古城,第一眼看到的就是长长的沱江。那沱江的水可绿啦,就像一条漂亮的绿色玉带一样。江边全是小朋友们玩耍的欢笑声,可热闹了!这里的房子也很特别,有的是用砖头砌起来的,方方正正的,有的是用石头垒的。其中有一种叫千层石的石头,一块一块整整齐齐地堆着,看起来就像好多本合起来的书。在这儿,虽然已经很晚了,可街上还是灯火通明,到处都亮堂堂的。早上呢,就比较安静,除了早餐店老板的叫卖声,就只能听到沱江水流淌的哗哗声。

这儿不只有凤凰古城,还有一座横跨在江上的大桥,叫“矮寨大桥”。这座桥长长的、细细的,就像一条丝带飘在江上。它是咱们全湖南省最长的桥之一,它长一千一百七十六米,宽二十五米,离地面可有三百三十五米高呢!这般宏伟的大桥,耗费了建设者们整整五年的心血,每一寸桥身,都凝聚着他们的辛勤付出与智慧结晶,着实令人赞叹不已。

这时候你可能要问了:“去那儿玩,有啥好吃的呢?”好吃的可多啦!有一道用鸭子做的名菜,叫血耙鸭。是把鸭子和糯米放在一起做的,味道超级棒!鸭肉咬一口,香味直往鼻子里钻,汤汁浇在米饭上,吃起来香喷喷的,那糯米黏黏的,放进嘴里一下子就化开了。还有姜糖,是用姜和糖拌在一起做的,我好像还闻到了一点点奶香呢。金黄色的姜糖,一小粒一小粒的,就像金子一样。

凤凰古城这么好玩,好吃的又这么多,你们是不是也想来玩呀?

(指导教师:李佳洁 刘青蓝)

春风育桃李 匠心铸师魂

——记邵阳市第五中学教师罗更强

伍 洁

邵阳市第五中学的校园里,总能看到一个步履匆匆却始终面带微笑的身影,他就是该校物理教师罗更强。从教31年,他用智慧化解教育难题,用温情守护学生成长,用专长引领同事进步。

“罗老师让我明白,被尊重比被管教更重要。”小王在毕业留言中写道。这个曾让全校头疼的“刺头”学生,如今却成了好学上进的学生。小王成绩垫底,性格倔强,课堂上顶撞老师,课后挑衅同学,甚至扬言“谁管我,我就让谁难堪”。面对这样的学生,罗更强没有选择训斥或放弃。他通过家访发现,小王的叛逆源于青春期的迷茫与家庭教育的缺失。罗更强决定“以柔克刚”,他避开公开批评,常以朋友的身份与小王谈心,从数理化学习切入,鼓励他担任班级“物理小导师”,还自掏腰包为他购买课外习题书。在罗更强的教导下,小王开始主动交作业,参与课堂讨论,甚至在中考时物理成绩跃居班级前

十。

父母离异后,学生小李跟着年迈的奶奶生活,靠捡废品维持生计。寒冬里,他常穿着单薄校服瑟瑟发抖,成绩也一落千丈。罗更强发现后,默默承担起“临时家长”的角色。他每月从工资中拿出200元资助小李,谎称是“学校助学金”;周末带他回家吃饭,悄悄备好换季衣物;甚至动员物理教研组为他补习功课。最令小李难忘的是中考前夜,罗更强陪他在操场散步,轻声说:“人生如物理实验,失败是常态,但坚持调整变量,终会成功。”这句话成了他的座右铭。如今,小李已考入了重点高中,他的愿望是“将来成为像罗老师一样温暖的人”。

罗更强的《磁现象》案例课获邵阳市一等奖后,他主动承担起培养新人的责任。青年教师王老师初次上公开课时紧张到忘词,他鼓励道:“课堂不是表演,而是心与心的对话。”经他指



重走茶马古道

新邵县酿溪镇第三完全小学2003班 李妍慧

阳春三月,一个风和日丽的日子,我们新邵县酿溪三小五年级的全体学生踏上了茶马古道徒步之旅。

晨光熹微中,我们整队出发。刚走出校门几分钟,雄伟的资江二桥便映入我们眼帘。踏上桥面时,身后同学突然高喊:“我们五年级占领资江二桥啦!”这稚气的宣言让我忍俊不禁。忽然,头顶传来“嗡嗡”的蜂鸣声,抬头望去,一架无人机正盘旋在湛蓝的天幕下,科技老师手持遥控器的身影在不远处若隐若现。行至新邵职中时,我的脚掌开始隐隐作痛。但想到当年红军战士们穿着草鞋翻越雪山的壮举,我悄悄紧了紧鞋带。

随着路程延长,我脚底渐渐火辣辣地疼,仿佛有千万根银针在扎,额头的汗珠顺着脸颊滚落。每走一步,都像踩在烧红的炭火上。背上的背包也变得越来越沉重了。有几次,我真想跳上随行的保障车,但望着前方蜿蜒的山路,看着老师和同学们仍然坚持行走的步伐,我脑海中又浮现出红军战士拄着木棍过草地的画面……“苦不苦,想想长征二万五!累不累,看看革命老前辈!”这句慷慨激昂的口号突然在我耳边回响,我又咬紧牙关,调整呼吸节奏,跟上队伍。

当最终抵达终点时,阳光正为远山镀上金边。坐在古树下,揉着发痛的脚掌,我突然明白:坚持不是咬牙硬撑,而是在动摇时仍选择继续前行。

(指导老师:卢运红)

小草

大祥区第一实验小学2202班 李嘉瑶

春风轻拂大地,万物复苏,五彩斑斓的花朵竞相开放,但在这繁花似锦中,我最喜欢的还是那默默无闻的小草。它们虽不起眼,却有着令人赞叹的生命力。

“天街小雨润如酥,草色遥看近却无。”大地才刚刚解冻,小草就迫不及待地探出头来,给大地披上一件绿色的新衣。无论是山坡上的石头缝里,还是小区围墙的墙角下,甚至是水泥路上的缝隙里,都有它们的身影。

小草的身姿轻盈而柔韧,绿得那么鲜亮,那么纯净。细看之下,每一片叶子都仿佛是大自然精心雕琢的艺术品。它们紧紧依偎在土壤里,随风摇曳,似乎在诉说着春天的故事。每当阳光洒落,小草便会舒展身姿尽情地享受着阳光的沐浴。

记得有一次,一场突如其来暴雨打破了春日的宁静。我担心小草会被风雨摧残,特意去看它们。雨过天晴后,它们依旧坚强地挺立着。

与那些高大挺拔的树木,娇艳欲滴的花朵相比,小草显得如此渺小。它虽小,但展现了顽强与坚韧。它们不与群芳争艳,默默地传递着生命的力量,正如诗人所言:“野火烧不尽,春风吹又生。”小草,就是春天里最美的诗篇。

我爱春天里的小草,爱它生机勃勃、充满绿意的样子,更爱它坚强勇敢的品格。

(指导老师:刘兰 刘叙冠)

放风筝

大祥区樟树小学2204班 王昭好

春天来了,小草从地下探出头来,花儿在枝头含苞欲放,白云在天空漫步。在这个美丽的春天,我、小刚和小明一起来到广场上放风筝。

天上的风筝可真多啊!有摇头摆尾的“金鱼”,有五颜六色的“蝴蝶”,有身躯修长的“蜈蚣”……天空成了风筝的海洋,看得人眼花缭乱。

我们拿着风筝,准备大显身手。只见小刚站得笔直,双手高高举起漂亮的燕子风筝。小明一手握着线轴一手扯起风筝线,对小刚说:“等风来了,你就放手。”不一会儿,风来了,小明大喊:“小刚,快放手。”小刚用力把风筝抛向天空,小明像脚踩风火轮似地跑了起来,风筝

“呼”的腾空而起。我在旁边为他们加油鼓劲,但没一会儿,风筝像失控的飞机,左摇右晃,最后坠落到地上。但是我们并没有灰心,经过仔细观察别人放风筝后,小明茅塞顿开,提议说:“我们试试逆风跑!”大家一致赞同。在我们的几番努力下,燕子风筝终于飞向了天空。

不远处,有个小男孩正专心地放着一只三角形的彩色风筝,父母用和蔼的目光看着自己的孩子,好像在说:“儿子,你终于学会放风筝了,真棒!”

此时此刻,我多希望自己是一只风筝,飞上蓝天,去欣赏美丽的春光啊!

(指导老师:肖玉 刘承志)