

◆漫游湘西南

清溪过处即桃源

钟九胜

白水洞之美,毋庸赘述。我的学生石思曾作诗咏叹:“壁峭林深入九霄,石奇洞幻瀑招摇。游人欲比武陵客,只少沿溪万树桃。”当年诗句里那抹缺憾犹在目前,今春白水洞前的桃花竟已如火如荼般绽放了。即便只为弥补学生诗中的遗憾,我也该去赴这场粉色的邀约。

巧的是,新邵作协正好要组织去新邵苗圃采风,赏桃便顺理成章成为采风的一个重要篇章。

苗圃方面最先传话,说是春寒未退,花木犹眠,相约三月底再访。不料晴光骤暖,数日春阳便将草木尽数唤醒,园方急召:周末若再不来,怕是会错过这场与花的浪漫约会。

苗圃依偎在白水峡谷的臂弯里。车过棠溪时,隐隐约约可见远处几缕淡红,像是古琴弦上逸出的泛音,轻盈地挑动着游人心弦。山路几转,苗圃便在青峦环抱中显露出真容。

这一带风景,我曾与朋友们游赏过,当时亦撰联记胜:“地迴天高,竹阴成隧通鸿古;山深林茂,鸟语如流洗俗心。”原以为这幅泼墨山水已足够完美,未料苗圃竟如画中藏印,以人工之巧思点化自然之野趣。苗圃中珍稀品种繁多,在园丁的精心培育下,各具姿态,引人遐想。圃中苗木,花期不一,有的已落花如雪,有的尚含苞待放。恰恰是这此开彼落,让苗圃的韵味悠长复悠长。

徜徉苗圃,只见红桔木百年老干上绽开的新蕊如珊瑚缀玉,山杜英红绿相间的叶片在光影里婆婆,石楠嫩芽初绽仿若少女粉脸含羞。园丁轻抚云纹罗汉松低语:“每株草木都会说话的,你要蹲下来听。”这话又让我想起此前“鸟语如流”的联句,原来山林的絮语从未止息。

于是,白水峡谷的夹岸桃花再度涌上心

头。

胡乱用过午餐,便迫不及待化身武陵人,沿溪漫步,品赏桃花。

午后的阳光将棠溪镀成流动的金箔,岸边的桃花终于揭开了面纱。远望如粉云坠地,近看方知深浅有致:初绽的含朱,盛放的晕霞,将谢的褪作月白。新抽的嫩叶紫红如锦,衬得花瓣愈发通透,仿佛能看见阳光在花脉中流淌。

桃树沿棠溪西岸蜿蜒数里。树龄应该不大,树干并不粗壮,亦未成林,但花开正好,远远近近,如火如霞,如梦如幻,既无妖冶之态,也无媚俗之姿,宛如一群仙姬,从白水峡谷飘飘而来,婷婷袅袅,让人赏玩不足。

网络时代,美不再被独擅,何况是在白水洞这个4A级景区。而桃花成片的白水洞村部附近,更是游人如织。他们或在桃林下铺上野餐垫,与花对坐;或从桃花中探出笑脸,定格春光;或者,甚至在桃树间支起帐篷,大有游兴不已、秉烛相继的决心。而棠溪之上,戏水的,垂纶的,乐而忘返,将赏花之事化作冶游的盛宴。

白水峡谷的这一路桃花,真如神来之笔给景区平添了无穷的意趣。我倚着桃树临溪而立,不觉吟成四句:“棠溪清浅泛漪沦,夹岸霞飞幻复真。举首山云缥缈处,只宜出没武陵人。”

诗写完,思路却还在幽邃的时空中游荡。陶公笔下的桃花源,让千年来的寻梦者遍求不得。可是今天,当扶贫公路取代了渔人津渡,当电商网络连通了世外村落,真正的桃源已在避秦的深谷,而在乡村振兴的春风里。那些花丛中举着自拍杆捕捉春光的游人,那些清溪边钓取野兴的闲翁,那些田畴间自在劳作的农人,何尝不是新时代的武陵人?

清溪过处,莫非桃源。

别给孩子贴“标签”

彭真平

在一次“教育沙龙·周末汇”活动上,有人谈到,近年来,家长圈流传着不少“黑话”,比如“牛娃”“普娃”“烂尾娃”。什么意思?成绩好就是“牛”,成绩不好就是“普”,有起伏、落差大便是“烂尾”。众人哗然,议论纷纷。主持人小娜老师总结说,这些“黑话”,本质上和“学渣”“差等生”等评价语一样,是一种简单粗暴的“标签”,一种狭隘偏执的语言暴力,会给孩子带来极大的情感创伤和心理伤害,有百害而无一利。

随后,她给大家讲了关于学者钱穆的故事。

1913年,18岁的钱先生开始在家乡无锡做小学教师。七年后,他转入后宅镇泰伯市立第一初级小学担任校长。钱先生有一个理想,就是让一切规章课程都融入到学生的生活中,使课程规章生活化、学生生活规章化。根据学校实际,钱先生发布告示:下课后,全体学生必须到操场游玩,不准在教室里逗留。告示发出后,他经常在校园里巡视。有一天,他看见一个学生独自呆坐在教室里。钱先生问:“你为什么不去操场?”那个学生坐着不动,也不回答。

于是,钱先生找来这个班的班长,问:“课外活动时间他不出去活动,什么原因?是他身体状况不允许吗?”班长一听,笑着摇头,说:“校长,不是这样子的。这个人叫杨锡麟,经常触犯校规。前任校长认为他是个顽皮的‘捣蛋鬼’,就惩罚他,课间休息的时候,只能坐在椅子上不动,除非要上厕所才可以离开座位。”钱先生长叹一声:“荒唐啊荒唐,这怎么行?不能这样,不能这样!”他说,这是前任校长的规定,现在校长换了,这个规定就不存在了;立即废止对这个学生的体罚,解除前任荒唐的“禁足令”,让他参加课外自由活动。

不久后的一天,一群学生簇拥着杨锡麟来到钱先生办公室。他们“告状”说,杨锡麟在操场旁水沟中捉到一只青蛙,将它撕成了两半。一个学生还幸灾乐祸地带来了这只青蛙的尸体。钱先生对孩子们说,知识来源于生活实践,杨同学之所以如此,是因为之前被限制接触实际的生活,长期坐在教室中,你们所知道的,他都不知道。现在他能够走出教室了,就会慢慢增长见识。你们要随时随地帮助他,不要他一犯小错误,就一起来

告发。以后如果再这样,我就罚你们,不罚杨锡麟。

有老师对钱先生的宽容之举持有非议,认为他是袒护纵容“差学生”“坏孩子”。钱穆解释说:“什么‘差学生’,什么‘坏孩子’,别乱下定义!一个孩子,能‘差’在哪儿,能‘坏’到哪去?人的成长,本来就不可能一帆风顺,都有走弯路、犯错误的可能,要给学生从错误中成长的空间和机会。”

后来,钱先生发现杨锡麟过目不忘,且听力极佳。一天放学后,特意把他留下来,亲自弹琴教他唱歌,果然杨唱的声调、音节都非常准确。弹着弹着,钱先生忽然停下来,而杨呢,仍能正确地唱下去。钱先生非常满意,就问:“明天的唱歌班上,你能不能独唱一段?”杨锡麟点头。钱先生又问:“如果琴声停了,你能不能像今天这样继续唱下去?”杨锡麟说能。第二天,他在课堂上的表现非常出色,琴声停,歌声不断,且神态镇定自若。全班同学都感到很吃惊,纷纷鼓掌。

“青蛙事件”后,同学们不再向老师打杨锡麟的“小报告”。但大家与他依然有隔阂,常常歧视和排挤他。“独唱事件”后,同学们对他刮目相看,大家感情迅速升温。他也不再孤僻自卑,变得活泼开朗了,跟以前相比判若两人。

大约六十年后,钱先生听一位老家来的朋友说:“当时后宅镇小学众多学生中,只有杨锡麟一人在当地老百姓口中广受称道。”

故事讲完后,小娜老师问:数十年后,当年表现“最差”的学生竟然成了口碑“最好”的学生;这让我们不得不反思,学生真的有“好”和“差”的区别吗?孩子真的有“乖”和“孽”的区别吗?

教育是生命对生命的影响,而非“标签”对个体的规训。随意给孩子贴上这样或那样的“标签”,是极不负责任的荒谬行为。在强调尊重个体差异的今天,我们必须去“标签化”,摒弃这种简单粗暴的教育方式,为孩子创造更包容的成长环境。

关心下一代教育好孩子 有奖征文 邵阳市关心下一代工作委员会协办

◆岁月回眸

一只狗的下场

张人杰

我们的院子坐北朝南,东南西三面是郁郁葱葱的高山。

院子里有几户人家喜欢喂狗,纯粹是为了好玩和消耗剩饭剩菜,并给小狗起了名字,比如老白、老黑之类。它们都是一些田园狗,没见过世面,老实巴交,来了生人,照例叫几声。主人呵斥一句“别叫”,它就不会叫了。

一年,院子里一户刘姓人家里的母狗生了四只狗崽。主人喂了一段时间后,要亲戚们捉去三只小母狗,自己留下只小公狗。那只小公狗独享母乳,长得很快,主人给它起了个名字“老狗”。老狗的脾气古怪,与众不同。它吸母乳,稍不如意就咬狗娘。狗娘也教训过它,可它变本加厉、恩将仇报撕咬妈妈。眼看母狗越来越瘦,主人拿些米饭、红薯给母狗补充营养。老狗发现了,冲去霸占着,不让妈妈靠近。一天,主人发现母狗死在茅厕里,从此老狗成了孤儿。院子里的人,特别是小孩子给它起了另外的名字“无孝子”。按理,它应该痛改前非,重新做狗。然而,它的恶行加剧了,把院子里的鸡鸭咬得血肉模糊。山羊、水牛,它也敢去咬。邻居们当然索赔,狗主人为此赔了不少的钱。狗主人也痛打过它,可它的行为不仅不收敛,反而膨胀起来,敢咬人了,没有防备的人往往被它咬伤。狗主人只能去赔礼道歉,还得给钱要受伤的人去医院打疫苗,包括车费、误工费,一次就是好几百元。

善良的人们看到院子里出恶狗了,怨声载道。在我们那一带有这么一说:“久病无孝子,家败出恶狗。”哪家出了恶狗,旁边人、狗主人都忌讳“恶狗”二字,改称为“下狗”,意思下流狗。

离我们院子两里远的院子有位张老,是个武术教练,德高望重,力气大,嗓门大。他退下来后,有人给他起了个外号“张飞猛子”,他也默认了。有几年,他在大城市儿子家住。去年秋天,他回来了,想看看家乡的新变化。这天,他来到我们院子找曾经共过事的老朋友。他爬上石板坡,站在塘基上呼叫老朋友,正在塘边晒谷坪玩耍的老狗向他冲了去。张老眼疾手快,一把抓住狗的后脚在塘基上转起来。狗极力反抗,寻找机会要咬张老,这把张老激怒了。张老把狗左一下右一下摔起来,最后把它远远地摔出。老狗定了定神,分清了方向,往家的方向奔去。狗的主人马上跑来赔礼道歉:“没咬到吧?”张老说:“没事。”狗的主人哭诉起来:“家里出了这么一只‘下狗’,咬了十多个人,赔了几千块钱了。”张老说:“只能除掉它,不然你还有哭的时候。”

不几天,老狗的丑恶嘴脸恢复了原样。张老又来院子里,他站在塘基上一发声,老狗看到了、听到了,吓得悄悄地逃跑了。老狗是个欺弱怕强的家伙,它又咬了几个来院子的生人。有个小伙子第一次来院子里卖牛肉,刚站在塘基上叫卖一声,老狗冲去就要咬人。幸好那小伙子手里拿着扁担,和老狗搏斗了一阵,给老狗打了几下才脱身,提心吊胆地把牛肉卖完。

十多天后,小伙子又挑着一担牛肉来了。他在塘基下把网购的一个塑料老虎吹胀扎好,塞进大黑塑料袋里,放到箩筐上。他像以前一样叫卖几声。老狗发现曾经打过它的人来了,便向小伙子飞奔而去。快到小伙子身边,突然一只巨兽窜了出来,吓得老狗蹦起一丈多高,载到了冰冷的塘里……

老狗的恶行还有很多。狗主人实在忍无可忍。去年十二月,院子里在外打工的小伙子们陆陆续续回家了,在狗主人的央求下,他们为民除了害。

(张人杰,曾任职于绥宁县政协)

◆湖湘三百六十行

卖丝瓜筋

唐文林 王艳萍

在日常生活中,我们经常能看见丝瓜筋的身影,很多家庭喜欢用它来洗碗刷锅或擦澡,实惠又环保。它还有一定的医用价值,具有祛风通络、解毒化痰的功效。

每到丝瓜收获的季节,就有村民将吃不完的丝瓜做成丝瓜筋,到城镇去售卖,非常受欢迎。



◆故土珍藏

鲜鱼米粉

张亦斌

那次去乡下夜钓,上半夜休息,下半夜钓鱼。一夜鏖战,辛苦自知。农家乐的大院里此起彼伏的鸡鸣犬吠,唤醒了乡村里的黎明。朝霞染红天际,晨风吹过,水面泛起金波。大家一边收杆,一边你一言我一语地谈论着夜钓的乐趣,脸上都是喜色。我收拾好钓具,看了看鱼护,发现收获不错,居然钓了三十多条黄鸭叫。黄鸭叫学名黄颡鱼,是一种肉嫩、少刺且无鳞的鱼。

到农家乐洗漱完毕,便要老板给大家准备早餐。老板姓李,六十多岁,一身古铜色,两鬓已然染霜,憨厚中透着精明。他嘴里答应着,却又问我钓了什么鱼,说要用我们钓的鱼给我们做鲜鱼米粉。我平时在家也算个“家庭煮夫”,没少在灶台上忙乎。听老板说要做鲜鱼米粉,便来了兴趣,赶紧将钓的黄鸭叫提到厨房里来。只见老板熟练地剪开黄鸭叫的肚子,一条条在水龙头下冲洗干净;烧锅下油,将黄鸭叫煎至两面金黄,放点生姜丝、小米辣,倒点本地米酒,再加入晚上熬好的筒子骨汤。慢慢地,眼见着锅里的鱼汤变稠变白,很快便有一股淡淡的鱼香飘出,忍不住想马上舀一小碗鱼汤来尝尝。李老板见了,忙道:“不着急,不着急,鲜鱼米粉马上就好了。”一边说着,一边将鱼汤舀出,倒进一碗碗米粉里。

“辣椒油、酸蒿头、酸豆角都在桌子上,请随使用。”老板脸上挂着淡淡的微笑,“吃鲜鱼米粉有个讲究,得讲究个顺序。”

我一听,忙问:“老李,吃个米粉还必须讲究个先后顺序不成?”

老板乐了,站在桌子旁边,逐一扳着左手的大拇指、食指、中指,说:“吃鲜鱼米粉,当然得讲究顺序了。你们先吃鱼,刚出锅的鱼呢,味道最鲜美。吃了鱼呢,再喝汤,最后才嗦粉。”

眼前的这碗鲜鱼米粉真的与众不同。别的米粉,汤上无一例外的,都是覆盖着一层厚厚的油花,闻着就是一股油腻味儿。这碗米粉不一样,汤上飘着的是一层淡淡的黄色,那是黄鸭叫煮出来的颜色,冲进鼻孔的是鱼的清香。我按照老板说的顺序,先吃鱼,再喝汤,最后吃米粉。新鲜的黄鸭叫肉质细嫩,鲜美爽口;鱼汤,将筒子骨的肥美与黄鸭叫的鲜美完美融合,肥而不腻,鲜而不腥。这鲜鱼米粉,与平日吃的牛肉米粉等,大有不同,主打一个“鲜”味。我一边吃着,一边思考着老板所说的顺序,这时才恍然大悟:米粉没有与鱼汤一起煮,鱼汤倒进米粉里的时间不长,如果先吃米粉的话,米粉还没有入味。

一碗鲜鱼米粉下肚,顿觉神清气爽,半宿夜钓的疲劳一扫而光,大家对李老板的手艺赞不绝口。老板客气地说:“这鲜鱼米粉啊,关键得有好原料。原料好,汤才好。你们钓的黄鸭叫新鲜呀,下锅前还活蹦乱跳的,不好吃才怪呢。”顿了顿,老板开心地说:“早几日,我那在外国工作的侄女回家,点名要吃我做的鲜鱼米粉,说在外面根本吃不到家乡的味道,还是家乡的味道养胃呢。”老李这话,我信。

一碗鲜鱼粉,可解千般愁。

(张亦斌,邵东人,中国作家协会会员)

