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菁菁校园

生活就像一本厚厚的书，每一

页都藏着不同的故事。而在这本书

里，最让我感动的，是那些藏在平凡

日子里的温暖。它们像阳光一样，悄

悄地洒在生活的每个角落，把我们

的成长点缀得温暖而美好。

家，就是最温暖的地方。早上，阳

光轻轻地照进屋子，妈妈把放凉的小

米粥放在桌上，粥的热气在杯子上变

成了小水珠，偷偷盖住了杯底放的两

勺蜂蜜。我的书包里，贴着体温记录

表，拉链上的毛线小兔子晃来晃去，我

检查文具的时候，它就发出轻轻的声

音，好像在跟我说话。在学校门口分别

时，妈妈总会用大拇指在我的后颈蹭

一蹭，那里藏着我昨晚踢被子时进的

凉气，可妈妈一摸，围巾的温暖和手心

的温度，就把凉气都赶走啦，就好像把

春天的阳光都留在了我的衣领里。

朋友的温暖，就像下雨天的一把

伞。傍晚，天空被雨染成了灰蓝色，我

抱着书包，缩在走廊的角落里。地上

的潮气顺着裤脚往上爬，心里又着急

又害怕。就在这时，我听到了她“啪嗒

啪嗒”的脚步声。“一起走吧！”她笑着

说，薄荷绿的伞打开的那一刻，雨滴

在伞上欢快地跳舞。走着走着，她突

然说：“你往中间靠靠。”我才发现自

己的肩膀露在伞外面了，刚想缩回

来，她却笑着把伞往我这边斜了斜。

水洼里映着我们两个歪歪扭扭的影

子，像紧紧挨着的小蘑菇。她还兴奋

地撞了撞我的胳膊说：“听！这雨滴声

像不像《七里香》的前奏？”我一下子

就笑了，她把伞塞到我手里，说：“该

你举一会儿啦！”

老师的温暖，像一盏灯，照亮我

的心。上实验课的时候，我不小心碰

倒了试管架，玻璃碎了一地，浓盐酸

洒得到处都是，我吓得手直哆嗦。王

老师赶紧跑过来，蹲下身，一边捡玻

璃片，一边笑着说：“正好，今天教你

们怎么处理这种突发情况。我以前也

打翻了培养皿，赔了半个月工资呢！”

她用纸巾轻轻擦去我眼眶里的泪水，

温柔地说：“别害怕，我们一起找找问

题出在哪。”王老师指着实验报告说：

“看，你记录的数据很完整，这就是你

的优点。”原来，有些温暖和鼓励，是

在犯错的时候才能发现的。

就连马路上的交警叔叔，也给

我们带来很多温暖。大太阳把柏油

马路都晒软了，交警叔叔的制服被

汗水湿透，可他还是认真地指挥交

通。他一边吹哨子，一边挥动白手

套，胖乎乎的脸也跟着动。看到有小

朋友要过马路，他会马上跑过去，蹲

下身子，和小朋友们说：“等绿灯亮

了再走哦！”要是有小朋友乱跑，他

就张开手臂，像一只大大的加菲猫，

把小朋友护在怀里。他的哨子声在

马路上响着，连他的影子都看起来

特别可爱。

这些温暖的时刻，就像一颗颗星

星，在我的心里闪呀闪。它们让我明

白，生活里到处都藏着温柔，只要我

们用心感受，就能发现这些温暖，然

后把这份温暖传递给更多的人！

（指导老师：彭鲲 唐黎娜）

生活里的小温暖
大祥区百春园小学 103 班 徐芸欣

乡 村 的 风 景 是

一幅美丽的画卷。春

夏秋冬,每一个季节

都有独特的美景。

春天,房前屋后

百花争艳。桃花粉嫩

嫩的,像小姑娘害羞

的脸蛋;梨花雪白雪

白的,仿佛是刚从天

上飘下来的云朵;油

菜花,金黄金黄的,犹

如一片金色的地毯。

它 们 你 不 让 我 我 不

让你,争着让人欣赏

自己的美丽。

夏天,池塘里热闹非凡，荷叶挨挨

挤挤的,像一个个碧绿的大圆盘。荷花

从这些大圆盘之间探出头来，有的含

苞待放，有的半开半合，还有的完全

开放了，美丽极了。青蛙蹲在荷叶上,

“呱呱呱”地唱着歌，仿佛在举行一场

盛大的音乐会。

秋天，放眼望去，田野里一片金黄。沉

甸甸的稻穗笑弯了腰,仿佛在诉说着丰收

的喜乐。果园里更是果香四溢,香甜的水果

挂满枝头,金黄色的橙子又香又甜,像一个

个小灯笼;一串串晶莹剔透的葡萄,散发出

淡淡的清香,令人垂涎欲滴;黄澄澄的梨子

高挂枝头,争着让人们去采摘。

冬天,雪花纷纷扬扬地飘落下来,

给整个乡村穿上了厚厚的银装。腊梅

在寒风中绽放,散发出阵阵清香。山上

的松柏依然翠绿挺拔,像一位位坚强

的战士守护着乡村。

我爱这美丽的乡村!

（指导老师：杨小英 赵艳云）
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说起美食，我吃过回锅肉，尝过多宝鱼，

品过小龙虾，但让我记忆最深刻的是乡下的

柴火鸡。

每次回到乡下爷爷家，餐桌上必不可少

的一道美味便是柴火鸡。柴火鸡一出锅，妈妈

还未端到桌上，我便冲过去，夹一两块放进嘴

里，来个先吃为快。柴火鸡的美味，主要缘于

食材、柴火与技艺，三项缺一不可。

柴火鸡所用的食材——鸡，必须是乡下

爷爷家喂的走山鸡。爷爷家旁边有一座小山

丘，鸡们每天除食用爷爷准备的包谷之类的

食物外，大部分时间结队在小山丘四处找食，

小虫及嫩草都是鸡的进食对象。这样在山丘

上奔跑、感受大自然的鸡，我们当地称之为

“走山鸡”。这鸡一般很难抓到，每次回乡下

前，爸爸都提前打电话给爷爷，做好关鸡的准

备。有一次，没有提前准备，我们四五人去抓

鸡，最后两手空空，我非常失望。爸爸只好从

集市上买回来一只鸡，由妈妈做柴火鸡，出锅

后我迫不及待去品尝，味道完全不一样。从那

以后，我家柴火鸡的原材料均是走山鸡。

随着生活水平的提高，现在乡下厨房烧

菜大多用的是燃气灶，柴火灶少之又少。当初

爷爷修建房子的时候，妈妈极力主张要建个

柴火灶，我猜想应该就是为此准备的。每次做

柴火鸡时，我趴在灶台上，看到在锅里跳动的

鸡块，忍不住也拿起锅铲去搅动搅动，好像这

美味的出锅我也有一份功劳。但更多时候，我

承担的是烧火的工作，将一块块木柴送进灶

膛，按照妈妈所说，火不能太大也不能太小，

年少的我把不住火候，最后还是在大人的指

导下完成任务。剁好的鸡下锅后，需柴火焖一

个小时左右，才能出锅，那鸡汁格外香甜，拌

上米饭，绝对美味。

美味柴火鸡最不能缺少的是技艺。妈妈

对柴火鸡的制作，我非常佩服。从选鸡、剁鸡

到炒鸡，每一个环节都有讲究。妈妈专门挑选

健壮、冠红的鸡，说这样的鸡肉紧致、有味道；

剁鸡环节也重要，要稍大一点，不然焖后容易

搅碎；炒鸡阶段最关键，我常常看到妈妈在鸡

肉渐黄时加水，放上葱姜辣椒，有时还放上一

些土豆，最后盖上锅盖，余下的就是掌握火候

及出锅。

说实话，我愿意回乡下的想法主要是因

为柴火鸡的美味。每吃一回，都有甜甜的回

忆。     （指导老师：刘巧丽）

美味的柴火鸡
邵东市两市塘街道高田小学 王子毅

唉，说起这个我就后悔！上学期我还是个

视力 1.5 的“千里眼”，现在却戴上了厚厚的眼

镜。同学们都叫我“四眼田鸡”。这一切，都要

从我不爱护眼睛说起。

以前上课时，我总是不认真做眼保健操。

老师一喊“闭眼”，我就偷偷睁着眼睛，看着同

桌做鬼脸。有时候还假装揉眼睛，其实是在偷

看漫画书。回到家就更过分了，写作业时趴得

低低的，鼻子都快碰到本子了。晚上躲在被窝

里玩手机，一玩就是好几个小时。

渐渐地，我发现看黑板越来越模糊。数学

老师写的公式像一团团小蚂蚁，英语单词也变

得歪歪扭扭的。我使劲眯着眼睛，还是看不清

楚。妈妈带我去医院检查，医生叔叔说我已经

近视300度了！听到这个消息，我差点哭出来。

戴上眼镜后，我才知道有多不方便。体育课

上跑步时，眼镜总是往下滑；下雨天骑车，镜片

上全是水珠；吃热腾腾的面条时，眼镜立刻蒙上

一层白雾。最让我难过的是，再也不能像以前那

样自由自在地玩耍了，生怕把眼镜弄坏。

现在，我每天都认真做眼保健操，写作业

时坐得笔直，晚上 9 时就准时睡觉。我还把手

机交给了妈妈保管，只在周末玩一会儿。经过

半年的努力，我的视力总算没有再下降。

小朋友们，请一定要爱护眼睛啊！不要像

我一样，等到戴上眼镜才后悔。记住：眼睛是

心灵的窗户，我们要好好保护这扇窗，让它永

远明亮清澈！  （指导老师：张洁 陈楚楠）

我的“四眼”烦恼
大祥区沙井头小学 105 班  陈瀚

冬日里，我走在街头巷尾，总能

看到毛茸茸的身影从车底一闪而过

——那便是灵巧的小猫，于是我总要

凝神许久。

它们的尾巴像柔软的绸带，皮毛

如同打翻的调色盘般绚丽。最特别的

是那双眼睛：有的像琥珀般透亮，有

的竟呈现出奇妙的鸳鸯色！

我家也有一只可爱的猫咪，它总

能把生活变得像万花筒般有趣。清晨

刚睁开眼，就听见“喵呜——”的早安

问候。只见它踮着脚尖在地板上跳起

圆舞曲，尾巴高高翘起像指挥棒。我

把系着毛线球的竹竿伸过去，它先是

歪着脑袋用翡翠色的大眼睛端详，仿

佛会意：这就是它的玩具，接着突然

跃起，粉嫩的肉垫在空中划出优美的

弧线，仿佛在跳一支空中芭蕾。

四季流转中，我家的猫就像会变

魔术的小精灵。春日暖阳里，它化作

一团慵懒的云朵，连最爱的毛线球都

失了吸引力；夏日蝉鸣时，它又成了

活力四射的运动健将，时而趴在阴凉

处吐着粉色小舌头，时而追着水盆里

晃动的光斑转圈；秋叶纷飞季，它最

爱在金黄地毯上扑腾，把枫叶当成会

跳舞的蝴蝶；寒冬腊月里，它把自己

裹在毛茸茸的毯子里，偶尔伸出爪子

拨弄滚到窝边的线球。

放学了，远远地，我就看见窗台

上翘首以待的白绒球。它用温热的鼻

尖轻蹭我的掌心，眼睛里跃动着星辰

般的光芒。这样可爱的猫咪，不仅是

我的朋友，更是家中最温暖的小太

阳。 （指导老师：龙露婷 杨妮娅）

动物朋友
双清区中河街小学三年级 220 班

车佳琳

在人生的漫漫长路上，总有一

个人，为你点亮前行的道路，给你无

尽的温暖和力量。对我而言，那个人

就是我的父亲。

记得那是我读初中的时候，学

业压力渐增，常常感到困惑和迷茫。

尤其是在夜晚，当我面对堆积如山

的书本和习题时，心中充满了无助。

然而，每当这时，父亲总会像一盏明

灯，默默地陪伴在我身边。

那天夜里，我独自坐在书桌前，

眉头紧锁，心中充满了挫败感。我盯

着那些复杂的数学题，完全无从下

手。就在这时，父亲轻轻地走了进

来。他没有说话，只是坐在我旁边，

按亮了桌上的台灯。

柔和的灯光瞬间驱散了周围的

黑暗，也驱散了我心中的阴霾。父亲

轻轻地拍了拍我的肩膀，微笑着说:

“不要急，慢慢来，只要你肯花时间去

寻找。”说完，他便开始帮我一步步分

析那些难题，耐心地引导我思考。

在父亲的陪伴和引导下，我渐

渐找回了自信和动力。那些曾经让

我头痛不已的难题，在父亲的帮助

下，一一被我攻克。

如今，我已经长大，开始有了

自己的追求。但无论我走到哪里，

父 亲 那 盏 灯 的 光 芒 始 终 照 耀 着

我，不仅照亮了前行的道路，还照

亮了内心世界。每当我回首过去，

总能看到父亲坚实的身影和温暖

的笑容。 

  （指导老师：邱艳华）

明  灯
邵阳市五中 503 班 罗迪

自 2006 年从湖南科技大学毕业

后，邵阳市第三中学教师毛伟便将青

春与热血奉献给了这片热土，在讲台

默默耕耘了近 19个春秋。

毛伟始终秉持“亲其师，信其道”

的教育理念，用心点燃每个学生的求

知热情。面对数学思维敏锐却成绩

波动的刘俊鹏，毛伟用寓教于乐的方

式，让抽象概念化作具象思考。刘俊

鹏的数学成绩从班级中游跃升至年

级第七，最终以优异的成绩叩开市一

中的大门。对于学习动力不足的肖

文杰，毛伟细心地与他谈心。春风化

雨般的引导，让这个曾逃课打游戏的

少年，在作业本上写下“我要上二中”

的目标，最终得偿所愿。

教学上，毛伟勇于创新，将“引趣

教学”和“引深教学”有机结合，构建

高效课堂。课堂上，他巧妙导入问题

情境，引导学生观察、操作、思考、猜

想、证明、归纳，让学生在探究过程中

掌握知识。他巧妙运用口诀记忆法，

让晦涩难懂的公式、定理变得朗朗上

口，易于记忆；精心绘制思维导图，帮

助学生梳理知识脉络，构建起完整的

知识网络；开展分层训练、变式训练，

因材施教，夯实学生的基础知识，有

效培养学生的思维能力；积极鼓励学

生走上讲台讲题，极大地激发了学生

的学习积极性。在他的努力下，所带

班级的数学成绩在年级中一直名列

前茅，众多优秀学子成功考入省示范

性普通高中。

毛伟的努力与才华不仅体现在日

常教学上，更体现在各类教学竞赛中。

2024 年，他在全省原创性命题大赛中

脱颖而出，荣获湖南省三等奖。他精

心设计的教学案例《一元一次方程的

应用》《列代数式》以及课件《勾股定

理》，凭借其独特的教学思路和创新的

教学方法，均荣获湖南省二等奖。

毕业季的凤凰花开得格外灿烂，

毛伟的办公室总飘着往届学生送来

的花香。一批又一批的学生，在他的

悉心指导下，爱上了数学。学生的热

爱，恰是对师者匠心最好的礼赞。

匠心筑梦展担当
——记邵阳市第三中学教师毛伟

李熹珩

3 月 23 日 ，

绥 宁 县 民 族 中

学 开 展 消 防 安

全演练，提升学

生 消 防 应 急 处

置 与 安 全 防 范

能力。

杨萍 周汉斌

  摄影报道

3 月 8 日的夜晚像一颗闪亮的

星星，挂在我的记忆里。那天，妈妈

带我去楚雄大剧院看祁剧《杨门女

将》。幕布缓缓拉开，锣鼓声叮叮咚

咚，杨家女将们踩着鼓点出来了！穆

桂英姐姐的戏服最特别，她脸上画

着金红色花纹的妆面，头顶两根长

长的翎子，比孔雀尾巴还漂亮！

当表演到“灵堂请缨”那场戏，

满台白衣裳的女将突然都甩起水

袖。雪白的长绸子哗啦啦飞上天，像

突然下起了鹅毛大雪。最让我紧张

的是佘太君老奶奶挂帅那段。她明

明头发都白了，可一跺脚，舞台地板

都震得嗡嗡响。妈妈在我耳边说：

“她手里拿的不是拐杖，是指挥千军

万马的令旗呢！”

谢幕后，小朋友们和演员姐姐

一起合影，我站在人群中使劲蹦跶，

想跳得更高一点。表演穆桂英角色

的肖笑波姐姐轻轻把我抱起来合

影。我的脸贴着她冰冰的珠钗，那一

刻，我激动得说不出话，感觉自己变

成了戏里的小女兵。之后，我还单独

和穆桂英姐姐合影留念。观影结束

后，我还接受了电视台叔叔阿姨的

现场采访。

回家路上，我学着演员们的样子

甩甩水袖，妈妈的围巾被我甩成了彩

虹。一路上，我激动地跟好朋友们分

享这个幸福时刻。睡前，我把枕头当

战鼓敲，爸爸笑着给我披上小毯子：

“杨家小女将，该挂月亮帅旗睡觉啦！”

（指导老师：杨静 刘红娟）
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