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清晨，我是被雨唤醒的。先

是听到“啪啪啪”清亮的声音，像

是顽皮的小孩不停地向窗外的空

调外机上扔小石子。紧接着传来

细密的“沙沙”声，像蚕啃桑叶。拉

开窗帘，雨声像炒豆子般响亮起

来。眼前，密密麻麻的雨丝，织起

一片灰蒙蒙的水网。远处，山影洇

在薄雾里像未干的墨痕。

妻子也醒来了，埋怨道：

“又下雨，冷，出门都不方便！”

我瞪了她一眼，不由想起故乡

的春雨。

故乡的春雨是认得庄稼的。

那时，我住在荫家堂老屋。雨说

来就来，有时一天来好几次，有

时来了又好几天不走，像任性的

孩子。下雨天，我和小伙伴们在

院子里玩游戏，玩累了就趴在窗

台上看雨。四四方方的天井，四

边垂落四道白色的水帘，中间飘

下千万根银线。别样的景象，常

常让我忘了时间。雨小的时候，

我就数檐边掉下的水珠，一滴、

两滴……数了一会，水珠变成了

水线，雨又大了。正在做针线活

的母亲抬起头，看了我一眼，又

看了一眼窗外的雨，自言自语

道：“油菜该抽薹了。”

果然，雨后往田野去，满眼都

是亮闪闪的新绿。油菜叶子上滚

着水珠子，黄绿的花苞鼓胀得快

要撑破萼片。麦苗儿挺着纤细的

腰杆，在风里簌簌地抖擞精神。大

块大块紫云英，开得热热烈烈，像

大块大块紫红色的云。田埂上，枯

黄的腐草根部又钻出点点嫩芽。

三三两两戴着斗笠的农人，有的

在紫云英田里挖排水沟，有的在

疏通水渠。父亲挥舞锄头忙着平

整秧田，他说谷种已在温室里催

出了芽，天晴就可下泥，接下来就

要犁田，季节不等人，偷不得懒。

有一天，我在河边的油菜地

里扯猪草，忽然下起雨来，忙提着

半篮子猪草往家里跑。雨时大时

小，好像故意捉弄我。一声炸雷响

过，雨斜着飞起来。我拼命跑，雨

水顺着头发流到脸上，钻进脖子，

冰凉冰凉。我一边跑一边在心里

骂这讨厌的雨。半路上，遇到母亲

——她来接我了。母亲把斗笠扣

到我头上，又接过我手里的竹篮。

田埂泥泞，我脚下一滑，往后就

倒。走在后面的母亲奋力扶稳我，

自己却没站稳，摔倒在烂泥里。回

到家，母亲顾不上换衣服，从陶瓷

坛子里摸出一个糍粑，放煤炉上

烤。等到糍粑烤得两面焦黄，往上

面撒一些白糖，然后把它对折。我

接过母亲递过来的糍粑，一股暖

流瞬间传遍全身，咬一口，又香又

甜又糯，体内的寒意一下子消失

得无影无踪。

后来在书中读到“好雨知

时节”，脑子里总是出现雨水钻

进脖子和母亲摔倒的情景，不

免对这句诗产生了怀疑。可父

亲常常说，春雨是庄稼人的盼

头，下透了，种子就容易发芽，

菜薹就能蹿得老高，一年就有

好收成。那个雨天，又听到他在

念叨：“这雨下得好，麦苗喝饱

了 ，夜 里 都 能 听 见 长 高 的 声

音。”我觉得这是哄孩子的趣

话。可那天晚上，我真的在枕上

听见窗外“窸窸窣窣”的响动，

像竹梢扫过窗台，又像种子破

壳。我终于相信了书中的诗，相

信了父亲的话。故乡的春雨是

认得庄稼的，莫非还认得人？

此刻，我站在城市的高楼

上看雨，这春天的雨还和多年

前一样任性。这场雨后，故乡的

油菜花该开成海了，麦田也会

涌起绿色的波浪。

精神家园

春 雨 润 故 乡
申云贵

秦道蜿蜒接碧天，春光乍泄惹

流连。风来喜看竹摇影，雾散欣闻

鸟语喧。

山杳杳，水潺潺。花香古木伴

流泉。卢侯试问今何在？云海无言

隐翠峦。

鹧鸪天·武冈撤县设市三十年

卅载光阴一晃间，沧桑巨变喜

空前。交通便利物流畅，街巷繁华

车马喧。

除弊事，绘新篇。乡村振兴焕

新颜。繁荣文化千秋颂，古邑腾飞

好梦圆。

鹧鸪天·云山大桥

资水悠悠西复东，一桥飞渡气

如虹。青山翠影连天际，紫燕穿梭

剪碧空。

酬夙愿，展新容。车来人往两

匆匆。依栏俯瞰烟波渺，岸柳婆娑

春正浓。

鹧鸪天·东塔夕照

拔地凌云资水东，余晖落日映

江红。微风荡漾细波起，暗浴双鸥

惊钓翁。

思往事，忆芳踪。亭亭二塔影

相从。一朝妹去香魂断，兄立残阳

诉碧穹。

【仙吕·一半儿】乡村春色

清溪似带绕村前，淡雾如纱笼

翠巅，鸥鹭双双飞野田。看篱园，一

半儿洁白一半儿嫣。

（李红莉，湖南省诗词协会会员）

古韵轩

鹧鸪天·云山秦人古道春行
（外四首）

李红莉

春鸟飞传云外信：“来吧，山柴花开了！”我的故

乡在湘中“梅山南界”最南，家乡人将映山红和紫杜

鹃合称为“山柴花”。

听到这个信息，眼前立即浮现出一片美丽而亲

切的影子。我也欣然相告：我的“山柴花”系列长篇

小说第三部，已经改出来了。还想通过春鸟告诉更

多的朋友：“山柴花”决不辜负山柴花……

这是我心中多年来的一个执念。

故乡的老屋后面，耸立着一座高而秀雅的大

山，名为“界背山”。这座山属于雪峰山余脉。每到春

天，后山上开得最多的就是山柴花。红色的、紫色的

山柴花，像彩霞，更像是火焰，充满了我的童年记

忆。之后，我也一直行进在山柴花朴实坚韧、纷繁绚

丽的光影里。

十八岁那年，决定命运的高考之后，我走出了

故乡。那年故乡的山柴花开得特别热烈，像在为我

的青春举行典礼。参加工作的头一站，在一个叫迎

光的地方，单位是乡中学。中学建在高高的土冈上，

比较偏僻，下雨时有雷电之忧。每到周末，校园里就

只剩下我和一个数学老师“相依为命”。好在还有一

位老工友，工友喂养了一条老狗，才多了一些温馨。

那时候，那位数学老师准备考研，我也一边参加自

考一边开始文学创作，各有其志，所以也不怎么寂

寞。学校后面有一座巍峨的大山，当地人称它“山角

寨”，一到春天，开满了山柴花，让人惊喜不已。于

是，我不时独自攀到大山上去放飞。

除了“山角寨”，迎光那方土地上的“十重大界”

更是深深地吸引了我。大山所展现出来的历史烟尘

和独具一格的梅山乡俗，为我的创作打下了坚实的

生活基础。“十重大界”上那漫山遍野的山柴花，是

我的富丽的精神家园……事实上，这就是山柴花不

断赋予我的启迪：只有根植于散发着汗香的土地和

原汁原味的文化，才能浇灌出文学的艳丽花朵。

接下来的几年，我都是在龙溪铺镇度过的，在

这里教过初中、高中各 4年。除了教学，除了结婚生

子，对文学的耕耘也未曾停歇。

龙溪铺镇与迎光乡紧邻，属于典型的山区。这里

不仅有直插云霄的天龙山、大明山，更有逶迤秀丽的

马鞍山和浑厚雄壮的狮子山。这一方土地同样浸润

着浓厚的“梅山文化”，仿佛摘下任何一片树叶，都可

以吹奏出一支融注着梅山文化和历史的曲调。

渐渐领悟到，从故乡的后龙山到山角寨，从山

角寨到“十重大界”和天龙山、大明山，再到马鞍山

和狮子山，它们不只是地理上的雪峰山余脉，更是

雪峰山博大情怀和灵魂世界的延伸。生活在这些青

山绿水间的人们，他们的苦辣酸甜、悲欢离合，他们

的生命和信念，既依托大山，又使大山富有无限魅

力。我沉浸于中，不能自拔。

当我尝试用蘸着时代风云的文字去表现这一

切内涵的时候，每一个文字似乎变成了迎风灿烂的

山柴花。我经常提示自己：山柴花，是决不能辜负

的。

我的文学创作是从散文诗和散文开始的，后来

进入了小说创作。慢慢就有了散文集《晴色山路》和

散文选集《山泉在上》，有了一些微型和中短篇小

说，有了“山柴花”系列长篇小说的第一部《山霞》，

有了这个系列的第二部、第三部的艰难成型……

有读者问：“你的作品什么时候能走出大山的

影子？”我说：“作为大山的儿子，我的作品是对大山

的一种回报。这种回报才刚开始。我愿意走进大山

更深处，像山柴花一样为大山开放！”

记得开始创作“山柴花”系列长篇小说的时候，

始终纠结着要不要掺进一些“噱头”。因为听到劝

告：“作为草根作者，没有‘码头’，毫无炒作优势。如

果缺少这些东西，很难有市场。”我思索良久后，坚

定地回答：“这不是山柴花的性格。”在我看来，如果

刻意迎合市场，其实是对读者的亵渎。因为更多的

读者，“都有一颗红亮的心”……

《山霞》出版后证明了这一点。我结识了很多真

正的“读者”，获得了前行的动力。我相信，更直逼人

性、更追问“真实”的系列之二、之三，必然遇到更多

的“命中知音”。

“山柴花”系列的最后一部改完时，恰逢又一

个春天降临。关上电脑，眼前开始闪耀着无数的

花朵。这些花朵，都是默默的、倔强的、风华灿烂

的山柴花……

（肖克寒，曾任新邵县作协主席）

樟树垅茶座

不负“山柴花”
肖克寒

三月，春天虚掩的门已经打开。

春雷滚过远山，似锋利的笔尖，在泥

土上划开裂缝。树枝上晕染上几丝嫩

绿，无数双星星点点的眼睛睁开了，

树木开始有了心跳。

三月的雨最是缠绵。起初是沙沙

沙，如蚕食桑叶，渐渐便织成密帘，滴

答、滴答。青瓦，盛不住雨脚。雨滴连成

珠，连成串，坠下来，在石阶上凿出深

深浅浅的小坑。街巷间飘浮着湿漉漉

的气息，整座城像是浸在青瓷缸里洗

过一般，很是清新。雨后，草木渐渐清

醒，如酣睡后初醒的少女，最是动人。

柳条如柔软的发丝，黄绿参半地垂着，

如国画圣手蘸了石青、藤黄，笔锋悬在

半空。桃花是个急性子，开得不管不

顾。玉兰跟着学样，裹着绒绒苞衣的花

骨朵也悄然裂开细缝，露出素绢似的

花瓣。墙根处，去年枯死的草茎间，新

芽正顶开板结的泥土，那力道分明是

稚子掰开长辈紧攥的拳头。天空偶有

乳燕剪开雨幕，在空中急速划出一条

美丽的弧线。它斜斜掠过池塘，挑逗得

水面顿时漾开千百个酒窝。

三月，山含情花含笑。山上，散发

出勃勃的青春气息，发芽的发芽，长

叶的长叶，开花的开花，奏响欣欣向

荣的高亢旋律。那些光秃秃的枝条，

被多情的春风一摇，被热情的春雨一

吻，换上春天的盛装，立刻丰满起来，

显得明艳动人。山中的竹林唰唰作

响，新笋在腐叶下顶起一个个小丘，

像大地悄悄隆起的孕肚。而挖笋的老

人呢，在雨中高举着锄头，有一锄没

一锄慢慢地挖着。“箭茁脆甘欺雪菌，

蕨芽珍嫩压春蔬。”蕨菜吟着陆游的

诗，拱开潮湿的泥土，伸出卷曲的新

叶，欣欣然向人握拳致意。梨花初绽，

花瓣半开半合，像是在掩口而笑。乳

白色的花儿，让人想起蒙着面纱的月

光。鸟雀叽叽喳喳，在争论怎样瓜分

春天的万紫千红。它们如会飞的花，

一下子落在这棵树，一下子又跃上另

一棵树。蜜蜂手忙脚乱地采蜜，它们

想酿造出一个属于自己的春天。

春雨如烟似雾，挥毫泼墨。人们

置身于一幅写意山水画中，如读一阕

饱含青色意境的宋词，韵味悠长。我

牵着风的手，在大自然中欢快地奔

跑。和我一样疯跑的还有满山的野菌

子，它们像一群野小子，灌木边，树根

旁，松针下，茅草里，到处都是它美妙

的身影。

天一放晴，提上竹篮，邀上三五

同伴，浩浩荡荡地向山上进发。空山

新雨后，草木犹如涂了一层猪油一

般，绿得亮眼。泥土湿润柔软，各种野

菌子东一个，西一个冒出来，像一枚

枚五颜六色的图钉，摁在大山上。山

花开得分外绚烂，空气中弥漫着浓郁

的馨香，肺像是被洗过一般。刚返绿

的苔藓也吸足了雨水，常常调皮地逗

引你来个趔趄。

春天，在三月里醒来，在花香里、

在鸟鸣里、在人们明媚的心坎里绽放。

（李云娥，湖南散文学会会员）

乡土视野

三 月 的 大 地
李云娥

外孙从小就聪明肯学，对

新鲜事物充满好奇，学起东西

来那股认真劲儿，让人看了满

心欢喜。为了让他能在轻松愉

快的氛围中学到更多知识、记

得更牢，我这个当外公的，便

琢磨起用歌谣来教他。

就说这“的、地、得”的用

法吧，不管是大人还是小孩子，

着实有些容易混淆。于是，我就

找来了一套口诀儿歌。《的字

歌》是这样的：“的地得，不一

样，用法分别记心上。左边白，

右边勺，名词跟在后面跑。美丽

的花儿绽笑脸，青青的草儿弯

下腰……”我一句一句地教外

孙唱，他那明亮的眼睛紧紧盯

着我，小嘴跟着一张一合。唱了

几遍后，他便能跟着哼出旋律，

稚嫩的声音唱着歌谣，别提多

可爱了。为了加深他的理解，我

带着他到公园。看到盛开的花

朵，我就问：“外孙，这里该用哪

个de呀？”他歪着头，想了想，

然后大声回答：“是白勺‘的’，

美丽的花朵！”看着他那自信的

模样，我心里满是欣慰。

《地字歌》也不落下：“左

边土，右边也，地字站在动词

前。认真地做操不马虎，专心

地上课不大意……”有一次，

外孙在客厅里玩耍。我故意

说：“宝宝，你现在开开心心地

在做什么呀？”他马上反应过

来：“我开开心心地玩耍呢。是

土地的‘地’！”看着他学以致

用，我知道这歌谣起作用了。

《得字歌》同样朗朗上口：

“左边两人双人得，形容词前

要用得。兔子兔子跑得快，乌

龟乌龟爬得慢……”有一回，

我们一起看动画片，里面的小

动物在比赛跑步。外孙兴奋地

指着电视说：“外公，你看，兔

子跑得快，用双人‘得’！”那一

刻，我深切感受到，这些歌谣

就像一把把小钥匙，给他打开

了知识宝库的一扇扇小门。

除了“的、地、得”，我还想

着让外孙早点接触唐诗宋词，

感受传统文化的魅力。可直接

让他读那些诗词，怕他觉得枯

燥，于是我又找来一些歌谣。

比如，教他李白的《静夜思》，

我一边打着节拍，一边教外孙

唱。他学得可带劲了，不一会

儿就学会了。唱着唱着，他还

会问我：“外公，李白为什么要

想家乡呀？”我便给他讲起李

白离家在外的故事。他听得津

津有味，眼神里满是对诗词背

后故事的好奇。

通过这些生动形象的歌

谣，外孙不仅学到了知识，还

对学习产生了更浓厚的兴趣，

每天都缠着我教他新的歌谣。

看着他不断成长，不断进步，

我心里满是成就感。

（黄田，绥宁人，中国散文
学会会员）

歌 谣 的 力 量
黄 田

老巷  易江波 摄


