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3月5日早读时分，隆回

县万和实验学校，罗小军捧

着《论语》带领学生诵读。当

读到“知之者不如好之者”

时，他突然停下，说：“这句话

就像我们做电解水实验，光

知道原理不算本事，敢动手

把氢氧体积比测准才是真

功夫！”

这份躬行实践的信念，

源自 2000 年冬天的一堂化

学课。当时，他还是实习老

师。他将烧红的铜丝浸入硫

粉，蓝色火焰如星子迸溅，

一个孩子拽住他的衣角：

“老师，这团火像星星一样，

我能天天看吗？”孩子眼底

的光，让他毅然放弃省城高薪职位，扎根县城

三尺讲台。

以问启智，破茧成蝶

罗小军深信，教育的本质在于启迪创新而

非灌输。他倡导“问题创新式学习”，鼓励学生

围绕真实世界的难题展开探究，以此激发学生

创新性思维和解决问题的能力。

一次化学课上，他设计了一场“测量空气

中氧气含量的创新实验大赛”，要求学生分组

合作，运用所学化学知识，自行设计并组装测

量空气中氧气含量的实验装置。

“课本说红磷燃烧法测氧气含量误差大，

白烟会污染空气，谁能突破这个框架？”罗小

军在黑板写下挑战书，初三（3）班瞬间沸腾。

正式比赛那天突降大雨，第三组自制的

U型管气压计因水汽凝结失效。组长王磊急得

眼眶发红，罗小军却递上电吹风：“实验没有

绝境，只有转机。”最终，该组用暖宝宝加热装

置，测得 20.1% 的氧气含量，与理论值误差不

足1%。第五组因胶塞漏气导致数据异常，罗小

军为他们颁发了“最佳故障排查奖”。“失败的

数据比完美的数据更珍贵——它告诉我们下

次该在哪里加固。”罗小军鼓励道。

以爱为尺，量体裁衣

这份化危机为契机的智慧，在 2011 年也

照亮过“问题班级”。班上很多学生因父母外出

务工而自我放弃，对学习兴致不高。于是，他将

实验室改造成“化学魔法屋”，用泡腾片模拟火

山喷发，用紫甘蓝汁作酸碱指示剂，学生逐渐

爱上化学课。“全班化学期末考试平均分跃居

全校第三，更有学生主动报名竞赛。”谈及成

效，罗小军很是欣慰。

罗小军还为每个学生建立“一对一成长

档案”，记录学生兴趣特长、学业与情绪波动

情况。转学生林小雅的成长档案里，贴着一幅

黑色太阳的画作。父母离异后，她像蜷缩的

蚕，裹进厚厚的茧，逐渐自我封闭。罗小军连

续两周陪她在实验室喂养蚕宝宝。“你看，蚕

吐丝时不说话，但每根丝都在编织希望。”罗

小军耐心鼓劲。三个月后，林小雅在日记本中

写下：“今天配平了人生第一个方程式——H

₂O₂在 MnO₂催化下，分解成 H₂O 和 O₂。”

曾画黑色太阳、心中有阴霾的女孩，如今

稳居年级化学榜首。

此外，他还为不同基础的孩子设计分层

教案，让优等生挑战竞赛题，让后进生从趣味

实验重拾信心。在罗小军的课堂上，每株幼苗

都能找到舒展的方向。

以行证道，步履不停

以行动诠释教育之道，罗小军的步伐从

未停歇。他的办公桌上永远摞着三本书，记录

着他对班级管理的深刻思考与实践：最新版

《化学课程标准》、满是翻阅痕迹的《叶圣陶教

育文集》，以及写满批注的《一个学期打造卓

越班级》。

2022 年，罗小军大胆创新，将“项目式学

习”这一新型教学模式引入课堂。他引领学生

走出教室，亲身实践，追踪校园雨水 pH 的变

化，共同建立酸雨趋势预测模型。这一举措不

仅激发了学生的探索欲与创造力，更让他们

在实践中感受到了科学的魅力与力量。

2023年，罗小军带领团队在“湖南省中小

学教师在线集体备课大赛”中脱颖而出，荣获二

等奖。他们用前沿的教学理念与扎实的研究基

础，证明了匠人的炉火永远为时代淬炼新知。

从铜丝燃起的蓝色火焰到酸雨预测的数

据模型；从问题班级的逆袭到少女画作旁完

美配平的化学方程式，罗小军用二十余年从

教时光诠释，那些被点燃的星火，终将在岁月

长河中，照亮更远的路。
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海底是鱼儿的世界，海底是鱼儿的乐园！你

瞧，一片珊瑚丛旁，成群结队的鱼儿在那玩耍。有

的摆动着鱼尾，好似展示着自己优美的舞姿；有

的在珊瑚间穿梭，好像在享受着海底的自由与快

乐；有的成群围着珊瑚丛转圈，好像在跳着圆圈

舞。原本在我心中平平无奇的鱼变得那么有趣。

更有趣的是，还有一些鱼儿时不时跳出海面，

好似非常好奇外面的世界，想看看大海之外的美

景，呼吸外面的新鲜空气，感受大自然的美丽。

海底还有无数鱼儿好朋友，它们三个一群，

五个一伙。你看一对可爱的小鱼兄弟一起在珊

瑚间嬉戏，一会儿你追着我游，一会儿我追着你

游，玩累了又凑到一起，好似在讨论着海底的秘

密，也可能在说自己向往的地方。

（指导老师：杨贤珍）

美 丽 的 海 底 世 界
邵东市城区二小 247 班 曾珍

那天，随着沉闷的下课铃声响起，雨也随之

倾盆而下。我拿着成绩单，在回家的道上走着，

那灰黑的云，显得特别厚，似我此刻的心情。雨

点不停，越下越大，那“滴答”声令人烦闷，就连

平日里老高的草儿，也一棵棵垂下了头。

在一个转角，一抹绿色透过雨幕，就那样

闯入我的眼帘。那是一株爬山虎，风刮着已然

残破的叶儿，雨水已将细小的茎从墙上“剥”

下，在积水中漂着的它不停地摆动，似乎马上

就要被连根拔起离开地面。我的衣服已湿透，

顾不上这小小的、或许很快就被淹没的绿。

数天后，周六的下午，完成作业后的我，想走

走。一路上，我想着即将毕业，心头仍是忐忑。忽然，

我惊呆了！那个转角处，那株前些天在暴风雨中挣

扎的爬山虎，叶儿叠叠，茎尖翠嫩，竟然沿着墙根向

上“攀爬”着。没有花儿的华丽招展，也没有大树的

茁壮挺拔，那是柔弱的、却扛住风雨的爬山虎，正顽

强地向着墙头，悄无声息、慢慢地拔节生长。

我心头亦有感动，仿佛在这抹不起眼的绿意

中，看到了自己。它慢慢地往上攀着，正如我一步

一步在慢慢地向前追逐梦想。风雨又有何惧！此

后，每当我经过那转角，我都会细细打量那株爬

山虎。

是啊！彩虹，在风雨与烈日的“折磨”中，绽放

绚丽的色彩；松枝，于无数沧桑的岁月间，伸展傲

人的挺拔。而这一抹不起眼的绿，历经磨难的洗礼

与摧折后，没有一跃而上的壮美，却依然脚踏实

地、高昂着头，以蕴藏着的绵绵不息的力量，追逐

覆满墙头的梦想。 （指导老师：王民红 曾璇）

那抹绿意 伴我逐梦
邵阳市第五中学 485 班 刘峰瑜

2088 年，我光荣地完成了

退休前的最后一项任务，体检

报 告 显 示 身 体 、心 理 健 康 良

好 ，顺 利 办 理 了 太 空 旅 行 签

证。我的旅行首站是离地球最

近的天体——月球。

无人飞行汽车按预约时

间接到了我，然后马不停蹄前

往“盘古”太空游客集散地。基

地首先用角膜生物扫描仪识

别并确认身份，然后使用夸克

级消毒仪消毒灭菌，再通过安

检门。通过安检后就能进入地

月双脉冲电磁轨道电梯，这种

电梯是地球第一高建筑，它能

直达距离地面一百公里的亚

轨道地球同步换乘中心。在这

里换乘“嫦娥六十六号”AI 智

能飞船，它能以一百马赫的速

度直飞月球。30 秒后，我乘坐

的飞船便成功降落在指定位

置。这个航天基地非常繁忙，

却又井然有序，这得益于“银

河Ⅺ号”计算机提供的五十年

零误差的数控航天管理程序

（CNCAIM）。我通过 CNCAIM

联系月球出租交通，即刻就有

回应。“玉兔 2000Plus”氚能源

月球车便跟飞船无缝衔接，它

通过虚拟屏上的字幕指引我

扫描 DNA 识别码，并确认了

入住的酒店和随后几天的行

程，便搭载着我离开了“昆仑”

航天基地。

玉兔号跑在高速公路上，

公路是由 3D 打印的模块化月

壤土方铺成的，具有记忆功能

并能自我修复。窗外是密布的

陨石坑和环形山，景色非常壮

观！我回望地球，这个蔚蓝色的

星球在深邃的宇宙里显得那么

秀美。“玉兔”号月球车最后停

在了“塔里木盆地”——月球上

最大的陨石坑。刚停好车，车前

的地面缓缓下降，形成了一个

向下的缓坡，缓坡向着月球的

中心延伸，通向了定居点。我不

禁感叹地球的移民们根深蒂固

的环保意识和超凡的智慧，在

不破坏月表环境和实现人类舒

适居住方面实现了双赢。

地下的定居点恒温，恒湿，

这依赖于数控的月面光照反射

系统，它实现了跟地球一致的

昼夜更替。电力系统由太阳能、

宇宙粒子能、氚核变核能等多

元化的供电方式提供精准的、

无限的电能。科学家和医学家

们通过改良的月壤种植转基因

蔬菜，通过宇宙粒子照射饮用

水 ，能 改 变 地 球 人 患 病 的

DNA。通过这些技术，我国在

定居点建立了治疗癌症、糖尿

病、高血压、尿毒症等转基因蔬

菜基地，通过饮食敲除患者的

相关 DNA 片段治愈疾病。我这

次旅行的目的之一就是参观这

个人类目前最前沿的医学治疗

中心，这个中心的技术即将结

束专利保护期，随后就能将其

中的核心技术跟地球 200 多个

中心无偿共享。

月球旅行结束后，我思考

良久，决定申请永久居住权，

延迟退休，充分发挥自己的医

学知识，治愈更多的患者，造

福人类。 （指导老师：尹洁）

未 来 的 月 球 旅 行
大祥区滑石小学 144 班 颜语

我家有一盏漂亮的小台

灯。它远看就像一个大蘑菇，

下面是黑色的圆台形的底座，

上面是一个椭圆形的灯罩。

灯罩上有 3 幅画。第一幅

是两只丹顶鹤在苍松下扭动

着身躯，梳理着洁净的羽毛；

第二幅是两只画眉在翠绿的

枝叶中引吭高歌；第三幅是一

只 胖 乎 乎 的 小 白 兔 ，竖 着 耳

朵 ，正 津 津 有 味 地 啃 着 大 白

菜 。能 工 巧 匠 们 用 多 彩 的 画

笔，把灯罩装饰得生机勃勃。

多少个夜晚，小台灯闪闪

发亮，伴随着妈妈备课和批改

作业，陪伴着我复习功课。小台

灯成了我们家忠实的服务员，

默默地贡献着它的青春和年

华。小台灯是我们一家人辛勤

学习、工作的见证者，它也分享

着我们一家人的幸福和欢乐。

啊，美丽的小台灯，我喜

爱你！ （指导老师：莫文娟）

小 台 灯
邵阳县塘渡口镇第一完全小学二年级 曾 润

金秋时节，阳光灿烂，天空

碧蓝。阳光下自由奔放的开怀大

笑，操场上激烈紧张的追逐奔

跑，是我们心心念念的乐事。在

这美好的季节里，期待已久的学

校运动会终于开始了，我们要将

青春的笑脸定格在塑胶跑道上。

我虽然没有比赛项目，但

也快乐，发挥自身优势，拿出单

反相机记录下了一幕幕精彩的

影像。

“咔嚓！”田径场上，男子

200 米跑千钧一发。选手们站

在起跑线前屏气凝神，摆好姿

势，整装待发；跑道外的同学。

也都默默盯着他们，那一刻，空

气似乎都要凝固了。“砰！”随着

发令枪响，选手们几乎同时冲

出，如离弦的箭般，你追我赶争

先恐后，那矫健的身姿令人惊

叹不已。观望的观众也无比激

动，他们振臂呐喊着，加油声一

浪又一浪。最终，我班的小张同

学不负众望，第一个冲过了终

点线。同学们纷纷围上去，报以

最热烈的掌声。

“咔嚓！”篮球场旁，实心球

比赛热火朝天。运动员们一个个

摩拳擦掌，急不可耐。只见一大

个同学舒活舒活筋骨，抖擞抖擞

精神，使出浑身解数将球向前用

力一掷，大有力拔山兮气盖世的

样子！在空中划过弧线的球落地

了，震天动地，气势如虹。裁判上

前查看，“十米七二！”当评委报

出成绩时，全场沸腾。

“咔嚓！”红色塑胶跑道上，

迎面接力赛如火如荼。我班选

手们都穿上红色的号码服，站

上跑道各就各位。那一抹鲜艳

的红与金色的阳光交相辉映，

格外耀眼。比赛开始了！双方第

一棒选手迅速冲出，势均力敌，

几乎同时交棒，第二棒我班同

学速度稍快，第三棒，第四棒

……差距渐渐拉开。赛场上人

声沸腾，跑道旁的啦啦队也竭

尽全力呐喊，加油声此起彼伏。

“咔嚓！”跳高比赛如期进

行。我班的小刘同学也在这场

比赛中大放异彩。他在前几个

高度凭借自己的实力一次过

杆。只见他从起跳处奋力一跃，

腿一迈，便从杆上飞一般地跃

过。在难度提升后，他也没有胆

怯，而是直面困难，奋力尝试，

最终取得第四名的好成绩。

“青春无畏，逐梦扬威；强

身健体，永不言弃”，这是我们

的口号，更是运动会举办的目

的和意义。

（指导老师：陈淑明）

青 春 的 笑 脸
邵阳市第五中学 478 班学生 苏思鸣

我很喜欢游乐园，那里有各种各样的游乐

设施，每次去都让我玩得不亦乐乎。记得上次去

游乐园，我玩得特别开心。

那是一个阳光明媚的周末，爸爸妈妈带我和

哥哥去了游乐园。一进游乐园，我就被海盗船吸

引住了。那座巨大的海盗船高高地耸立在那里，

仿佛随时都会扬帆起航。海盗船旁边已经排起了

长长的队伍，大家都在期待着能够尽快体验那份

刺激。我迫不及待地加入了排队的行列。终于轮

到我了，我兴高采烈地拉着哥哥的手上了船。海

盗船开始时摇得慢吞吞的，就像荡秋千一样，我

觉得一点都不刺激。没过一会儿，海盗船的速度

越来越快，仿佛要把我甩出去似的。因为我系了

安全带，所以我一点儿也不害怕。海盗船摇得越

高时，我的心跳得越快。此时，我听到了大哥哥、

大姐姐们的尖叫声，我也不禁紧张了起来，双手

紧紧地抓住把手，眼睛也闭得紧紧的。最后，海盗

船慢慢停了下来，我和哥哥摇摇晃晃地下了船。

离开了海盗船，我们又坐上了摩天轮。坐在

摩天轮上，我看到了蓝蓝的天空离我越来越近。

我低下头望去，看到一棵棵大树变成了小树苗，

密密麻麻的人群就像一只只小蚂蚁，仿佛整个

世界都变小了。

夜幕降临，我们依依不舍地离开了游乐园。

回家的路上，我依然沉浸在那欢声笑语中。那

次，我们玩得真高兴！

（指导老师：封静 曾思思）

那 次 玩 得 真 高 兴
双清区偕进小学 152 班 张艺馨

3月8日下午，邵阳市小记者协会在市松坡图书馆举办“青春学雷锋”观影活动。50名来自

全市各校的小记者齐聚一堂，共同观看电影《青春雷锋》，学习雷锋精神，争做新时代好少年。

图为小记者帮松坡图书馆整理图书。    记者 李秀霞 通讯员 易琳 摄影报道


