

星 火 是 如 何 点 燃 的

——记隆回县万和实验学校教师罗小军

李熹珩

3月5日早读时分,隆回县万和实验学校,罗小军捧着《论语》带领学生诵读。当读到“知之者不如好之者”时,他突然停下,说:“这句话就像我们做电解水实验,光知道原理不算本事,敢动手把氢氧体积比测准才是真功夫!”

这份躬行实践的信念,源自2000年冬天的一堂化学课。当时,他还是实习老师。他将烧红的铜丝浸入疏粉,蓝色火焰如星子迸溅,一个孩子拽住他的衣角:“老师,这团火像星星一样,我能天天看吗?”孩子眼底的光,让他毅然放弃省城高薪职位,扎根县城三尺讲台。

以问启智,破茧成蝶

罗小军深信,教育的本质在于启迪创新而非灌输。他倡导“问题创新式学习”,鼓励学生围绕真实世界的难题展开探究,以此激发学生创新性思维和解决问题的能力。

一次化学课上,他设计了一场“测量空气中氧气含量的创新实验大赛”,要求学生分组合作,运用所学化学知识,自行设计并组装测量空气中氧气含量的实验装置。

“课本说红磷燃烧法测氧气含量误差大,白烟会污染空气,谁能突破这个框架?”罗小军在黑板写下挑战书,初三(3)班瞬间沸腾。

正式比赛那天突降大雨,第三组自制的U型管气压计因水汽凝结失效。组长王磊急得眼眶发红,罗小军却递上电吹风:“实验没有绝境,只有转机。”最终,该组用暖宝宝加热装置,测得20.1%的氧气含量,与理论值误差不足1%。第五组因胶塞漏气导致数据异常,罗小军为他们颁发了“最佳故障排查奖”。“失败的数据比完美的数据更珍贵——它告诉我们下次该在哪里加固。”罗小军鼓励道。

以爱为尺,量体裁衣

这份化危机为契机的智慧,在2011年也照亮过“问题班级”。班上很多学生因父母外出务工而自我放弃,对学习兴致不高。于是,他将实验室改造成“化学魔法屋”,用泡腾片模拟火山喷发,用紫甘蓝汁作酸碱指示剂,学生逐渐爱上化学课。“全班化学期末考试平均分跃居全校第三,更有学生主动报名竞赛。”谈及成效,罗小军很是欣慰。

罗小军还为每个学生建立“一对一成长档案”,记录学生兴趣特长、学业与情绪波动情况。转学生林小雅的成长档案里,贴着一幅黑色太阳的画作。父母离异后,她像蜷缩的蚕,裹进厚厚的茧,逐渐自我封闭。罗小军连续两周陪她在实验室喂养蚕宝宝。“你看,蚕吐丝时不说话,但每根丝都在编织希望。”罗小军耐心鼓劲。三个月后,林小雅在日记本中写下:“今天配平了人生第一个方程式——H₂O₂在MnO₂催化下,分解成H₂O和O₂。”

曾画黑色太阳、心中有阴霾的女孩,如今稳居年级化学榜首。

此外,他还为不同基础的孩子设计分层教案,让优等生挑战竞赛题,让后进生从趣味实验重拾信心。在罗小军的课堂上,每株幼苗都能找到舒展的方向。

以行证道,步履不停

以行动诠释教育之道,罗小军的步伐从未停歇。他的办公桌上永远摆着三本书,记录着他对班级管理的深刻思考与实践:最新版《化学课程标准》、满是翻阅痕迹的《叶圣陶教育文集》,以及写满批注的《一个学期打造卓越班级》。

2022年,罗小军大胆创新,将“项目式学习”这一新型教学模式引入课堂。他引领学生走出教室,亲身实践,追踪校园雨水pH的变化,共同建立酸雨趋势预测模型。这一举措不仅激发了学生的探索欲与创造力,更让他们在实践中感受到了科学的魅力与力量。

2023年,罗小军带领团队在“湖南省中小学教师在线集体备课大赛”中脱颖而出,荣获二等奖。他们用前沿的教学理念与扎实的研究基础,证明了匠人的炉火永远为时代淬炼新知。

从铜丝燃起的蓝色火焰到酸雨预测的数据模型;从问题班级的逆袭到少女画作旁完美配平的化学方程式,罗小军用二十余年从教时光诠释,那些被点燃的星火,终将在岁月长河中,照亮更远的路。

青 春 的 笑 脸

邵阳市第五中学478班学生 苏思鸣

金秋时节,阳光灿烂,天空碧蓝。阳光下自由奔放的开怀大笑,操场上激烈紧张的追逐奔跑,是我们心心念念的乐事。在这美好的季节里,期待已久的学校运动会终于开始了,我们要将青春的笑脸定格在塑胶跑道上。

我虽然没有比赛项目,但也快乐,发挥自身优势,拿出单反相机记录下了一幕幕精彩的影像。

“咔嚓!”田径场上,男子200米跑千钧一发。选手们站在起跑线前屏气凝神,摆好姿势,整装待发;跑道外的同学。也都默默盯着他们,那一刻,空气似乎都要凝固了。“砰!”随着发令枪响,选手们几乎同时冲出,如离弦的箭般,你追我赶争

先恐后,那矫健的身姿令人惊叹不已。观望的观众也无比激动,他们振臂呐喊着,加油声一浪又一浪。最终,我班的小张同学不负众望,第一个冲过了终点线。同学们纷纷围上去,报以最热烈的掌声。

“咔嚓!”篮球场旁,实心球比赛热火朝天。运动员们一个个摩拳擦掌,急不可耐。只见一大大个同学舒活舒活筋骨,抖擞抖擞精神,使出浑身解数将球向前用力一掷,大有力拔山兮气盖世的样子!在空中划过弧线的球落地了,震天动地,气势如虹。裁判上前查看,“十米七二!”当评委报出成绩时,全场沸腾。

“咔嚓!”红色塑胶跑道上,迎面接力赛如火如荼。我班选

手们都穿上红色的号码服,站上跑道各就各位。那一抹鲜艳的红与金色的阳光交相辉映,格外耀眼。比赛开始了!双方第一棒选手迅速冲出,势均力敌,几乎同时交棒,第二棒我班同学速度稍快,第三棒,第四棒……差距渐渐拉开。赛场上人声沸腾,跑道旁的啦啦队也竭尽全力呐喊,加油声此起彼伏。

“咔嚓!”跳高比赛如期进行。我班的小刘同学也在这场比赛中大放异彩。他在前几个高度凭借自己的实力一次过杆。只见他从起跳处奋力一跃,腿一迈,便从杆上飞一般地跃过。在难度提升后,他也没有胆怯,而是直面困难,奋力尝试,最终取得第四名的好成绩。

“青春无畏,逐梦扬威;强身健体,永不言弃”,这是我们的口号,更是运动会举办的目的和意义。

(指导老师:陈淑明)



3月8日下午,邵阳市小记者协会在市松坡图书馆举办“青春学雷锋”观影活动。50名来自全市各校的小记者齐聚一堂,共同观看电影《青春雷锋》,学习雷锋精神,争做新时代好少年。

图为小记者帮松坡图书馆整理图书。 记者 李秀霞 通讯员 易琳 摄影报道

小 台 灯

邵阳县塘渡口镇第一完全小学二年级 曾 润

我家有一盏漂亮的小台灯。它远看就像一个大蘑菇,下面是黑色的圆台形的底座,上面是一个椭圆形的灯罩。

灯罩上有3幅画。第一幅是两只丹顶鹤在苍松下扭动着身躯,梳理着洁净的羽毛;第二幅是两只画眉在翠绿的枝叶中引吭高歌;第三幅是一只胖乎乎的小白兔,竖着耳朵,正津津有味地啃着大白菜。能工巧匠们用多彩的画

笔,把灯罩装饰得生机勃勃。

多少个夜晚,小台灯闪闪发亮,伴随着妈妈备课和批改作业,陪伴着我复习功课。小台灯成了我们家忠实的服务员,默默地贡献着它的青春和年华。小台灯是我们一家人辛勤学习、工作的见证者,它也分享着我们一家人的幸福和欢乐。

啊,美丽的小台灯,我喜爱你! (指导老师:莫文娟)

未来的月球旅行

大祥区滑石小学144班 颜语

2088年,我光荣地完成了退休前的最后一项任务,体检报告显示身体、心理健康良好,顺利办理了太空旅行签证。我的旅行首站是离地球最近的天体——月球。

无人飞行汽车按预约时间接到了我,然后马不停蹄前往“盘古”太空游客集散地。基地首先用角膜生物扫描仪识别并确认身份,然后使用夸克级消毒仪消毒灭菌,再通过安检门。通过安检后就能进入地月双脉冲电磁轨道电梯,这种电梯是地球第一高建筑,它能直达距离地面一百公里的亚轨道地球同步换乘中心。在这里换乘“嫦娥六十六号”AI智能飞船,它能以一百马赫的速度直飞月球。30秒后,我乘坐的飞船便成功降落在指定位置。这个航天基地非常繁忙,却又井然有序,这得益于“银河XI号”计算机提供的五十年

零误差的数控航天管理程序(CNCAIM)。我通过CNCAIM联系月球出租交通,即刻就有回应。“玉兔2000Plus”氦能源月球车便跟飞船无缝衔接,它通过虚拟屏上的字幕指引我扫描DNA识别码,并确认了入住的酒店和随后几天的行程,便搭载着我离开了“昆仑”航天基地。

玉兔号跑在高速公路上,公路是由3D打印的模块化月壤土方铺成的,具有记忆功能并能自我修复。窗外是密布的陨石坑和环形山,景色非常壮观!我回望地球,这个蔚蓝色的星球在深邃的宇宙里显得那么秀美。“玉兔”号月球车最后停在了“塔里木盆地”——月球上最大的陨石坑。刚停好车,车前的地面缓缓下降,形成了一个向下的缓坡,缓坡向着月球的中心延伸,通向了定居点。我不禁感叹地球的移民们根深蒂固

的环保意识和超凡的智慧,在不破坏月表环境和实现人类舒适居住方面实现了双赢。

地下的定居点恒温,恒湿,这依赖于数控的月面光照反射系统,它实现了跟地球一致的昼夜更替。电力系统由太阳能、宇宙粒子能、氦核变核能等多元化的供电方式提供精准的、无限的电能。科学家和医学家们通过改良的月壤种植转基因蔬菜,通过宇宙粒子照射饮用水,能改变地球人患病的DNA。通过这些技术,我国在定居点建立了治疗癌症、糖尿病、高血压、尿毒症等转基因蔬菜基地,通过饮食敲除患者的相关DNA片段治愈疾病。我这次旅行的目的之一就是参观这个人类目前最前沿的医学治疗中心,这个中心的技术即将结束专利保护期,随后就能将其中的核心技术跟地球200多个中心无偿共享。

月球旅行结束后,我思考良久,决定申请永久居住权,延迟退休,充分发挥自己的医学知识,治愈更多的患者,造福人类。(指导老师:尹洁)

那抹绿意 伴我逐梦

邵阳市第五中学485班 刘峰瑜

那天,随着沉闷的下课铃声响起,雨也随之倾盆而下。我拿着成绩单,在回家的道上走着,那灰黑的云,显得特别厚,似我此刻的心情。雨点不停,越下越大,那“滴答”声令人烦闷,就连平日里老高的草儿,也一棵棵垂下了头。

在一个转角,一抹绿色透过雨幕,就那样闯入我的眼帘。那是一株爬山虎,风刮着已然残破的叶儿,雨水已将细小的茎从墙上“剥”下,在积水中漂着的它不停地摆动,似乎马上就要被连根拔起离开地面。我的衣服已湿透,顾不上这小小的、或许很快就被淹没的绿。

数天后,周六的下午,完成作业后的我,想走走。一路上,我想着即将毕业,心头仍是忐忑。忽然,我惊呆了!那个转角处,那株前些天在暴风雨中挣扎的爬山虎,叶儿叠叠,茎尖翠嫩,竟然沿着墙根向上“攀爬”着。没有花儿的华丽招展,也没有大树的茁壮挺拔,那是柔弱的、却扛住风雨的爬山虎,正顽强地向着墙头,悄无声息、慢慢地拔节生长。

我心头亦有感动,仿佛在这抹不起眼的绿意中,看到了自己。它慢慢地往上攀着,正如我一步一步在慢慢地向前追逐梦想。风雨又有何惧!此后,每当我经过那转角,我都会细细打量那株爬山虎。

是啊!彩虹,在风雨与烈日的“折磨”中,绽放绚丽的色彩;松枝,于无数沧桑的岁月间,伸展傲人的挺拔。而这一抹不起眼的绿,历经磨难洗礼与摧折后,没有一跃而上的壮美,却依然脚踏实地、高昂着头,以蕴藏着的绵绵不息的力量,追逐覆满墙头的梦想。(指导老师:王民红 曾璇)

美丽的海底世界

邵东市城区二小247班 曾珍

海底是鱼儿的世界,海底是鱼儿的乐园!你瞧,一片珊瑚丛旁,成群结队的鱼儿在那玩耍。有的摆动着鱼尾,好似展示着自己优美的舞姿;有的在珊瑚间穿梭,好像在享受着海底的自由与快乐;有的成群围着珊瑚丛转圈,好像在跳着圆圈舞。原本在我心中平平无奇的鱼变得那么有趣。

更有趣的是,还有一些鱼儿时不时跳出海面,好似非常好奇外面的世界,想看看大海之外的美景,呼吸外面的新鲜空气,感受大自然的美丽。

海底还有无数鱼儿好朋友,它们三个一群,五个一伙。你看一对可爱的小鱼兄弟一起在珊瑚间嬉戏,一会儿你追着我游,一会儿我追着你游,玩累了又凑到一起,好似在讨论着海底的秘密,也可能在说自己向往的地方。

(指导老师:杨贤珍)

那次玩得真高兴

双清区偕进小学152班 张艺馨

我很喜欢游乐园,那里有各种各样的游乐设施,每次去都让我玩得不亦乐乎。记得上次去游乐园,我玩得特别开心。

那是一个阳光明媚的周末,爸爸妈妈带我和哥哥去了游乐园。一进游乐园,我就被海盗船吸引住了。那座巨大的海盗船高高地耸立在那里,仿佛随时都会扬帆起航。海盗船旁边已经排起了长长的队伍,大家都在期待着能够尽快体验那份刺激。我迫不及待地加入了排队的行列。终于轮到我了,我兴高采烈地拉着哥哥的手上了船。海盗船开始时摇得慢吞吞的,就像荡秋千一样,我觉得一点都不刺激。没过一会儿,海盗船的速度越来越快,仿佛要把我甩出去似的。因为我系了安全带,所以我一点儿也不害怕。海盗船摇得越高时,我的心跳得越快。此时,我听到了大哥哥、大姐姐妹们的尖叫声,我也不禁紧张了起来,双手紧紧地抓住把手,眼睛也闭得紧紧的。最后,海盗船慢慢停了下来,我和哥哥摇摇晃晃地下了船。

离开了海盗船,我们又坐上了摩天轮。坐在摩天轮上,我看到了蓝蓝的天空离我越来越近。我低下头望去,看到一棵棵大树变成了小树苗,密密麻麻的人群就像一只只小蚂蚁,仿佛整个世界都变小了。

夜幕降临,我们依依不舍地离开了游乐园。回家的路上,我依然沉浸在那欢声笑语中。那次,我们玩得真高兴!

(指导老师:封静 曾思思)