

◆ 故土珍藏

武冈小吃

熊 烨

武冈的美食享有盛誉,而武冈小吃无疑是其中最具有特色的代表。

武冈小吃,按地名分,有南门口的米粉、水南桥的米豆腐、太平门的洗沙包子、早西门的蕨粑粑、四牌楼的卤味、高庙下的发糕;以人名分,则有刘满驼的凉巴粉、陆二吾的绿豆糕、玉壶春的大片牛肉面、火神庙的蒸蛋糕。岁月流转,这些传统小吃也随着时代的变迁而演变。一些小吃已经成为非物质文化遗产,而有些小吃则逐渐发展成为地方特色产业。

从独特性来看,武冈空饼可谓独树一帜。我游历过大半个中国,从未在其他地方见过空饼的存在。武冈空饼拥有五六百年的历史,它呈圆形,中空,由面粉和麦芽糖精心制作而成,工艺复杂。品尝起来,既香又甜又脆,带有纯天然的坚果香味和令人回味无穷的面粉香气。

武冈米花同样是一种历史悠久的传统小吃。据史料记载,早在两千多年前武冈建都梁侯国时,民间就有了油炸米花的习俗。武

冈米花圆形,面红底白。米花的制作过程并不复杂,几乎家家户户在过年时都会制作。武冈米花中,尤以胡冲米花最为出色,这主要得益于当地优质的糯米,使得米花炸制后不易碎且膨胀得更大。

武冈米粉是武冈的传统特色小吃,以其独特的风味和制作工艺而闻名遐迩。武冈米粉粗细均匀,柔韧有余,色泽洁白透红,香鲜爽口。最负盛名的当属南门口桥头老店的米粉。该店始建于清朝光绪年间,是真正的“百年老店”。该店米粉的种类很是丰富,如土猪肉粉、鱼粉、生炒牛肉粉、三鲜粉、肥肠粉等。各大媒体纷纷来店拍摄,使得此店的名声日益显赫。近年来,以米粉为原料的凉巴粉也迅速走红。辕门口的凉巴粉小店已成为网红打卡地,夏天时每天能卖出一千多碗。很多从外地回来的武冈游子都特意要去辕门口吃一碗凉巴粉,说是寻找家乡的“味精”。

武冈的发糕也是不容错过的美味。发糕,又称为米糕,细腻、松

软,特别适合老人和孩子吃。武冈的米糕有杯糕和切糕之分。杯糕一般用酒杯蒸成,圆形的,弓形背上裂着花纹,一个杯糕看上去就像一朵花一样。切糕则是用蒸笼蒸成,然后用刀切成方块或者三角形。

说起武冈小吃,不能不提糖。武冈做糖是有传统的,曾经的武冈糖厂在城里是家喻户晓,其生产的糖不仅花样多,而且独具特色。如脆糖、牛皮糖、麦芽糖、柚子糖、爆花糖、油麻酥、马屁股糖等,数不胜数。我印象最深的是脆糖。脆糖也是用米做成的,因此也有人把它叫作米糖。在大街小巷,经常可以看到一些中老年男人,挑着一担箩筐,一头箩筐里载着爆米花,一头的箩筐上摆着一个长方形木盆,木盆里就是一圈圈淡黄色的脆糖。他们一边走,一边敲击着小铁锤招徕顾客。

武冈小吃不仅种类多,更是具有鲜明的地方特色,体现了人民对美食的热爱和追求。

(熊烨,中国作家协会会员)



茶园春色 曾晓红 摄

◆ 六岭杂谈

不愿过生日的母亲

周志辉

母亲一直喜欢给我们过生日,却在自己生日前许久,就开始辞客。久而久之,大家就习惯了。母亲三十岁和四十岁生日时,外祖父母坚决要来。母亲实在拗不过,才默许。其他人,一律婉拒。母亲以吃不得鱼等有腥味的食物为由,夹点青菜、倒些菜汤,笑呵呵地站在他们身后陪着,并时不时用公筷给大家添菜。

记忆中,母亲唯一一次摆生日酒,是在她五十岁时。个中原因,说来心酸。母亲四十八岁那年,突然患上重病。医院都快跑遍了,不但不见好转,反而越来越糟糕。医院不肯再接收,要我们“母亲想吃什么,就多买点给她吃”!

“我准备趁你妈还在,给她风光光办一席酒……”父亲说母亲自十八岁嫁给他后,过生日时从未摆过一次酒。而此刻,我们家里早已债台高筑了,怎么办?父亲找到我,说他知道我们三兄妹为给母亲治病,不仅花光所有积蓄,还负了债。他是实在没有办法了,才来找我。原因是我在工作单位时间长些,借钱要相对容易些。母亲知道后,坚决不同意,哭着责怪父亲,说他又在连累我们!母亲苦苦哀求我们省下这笔钱,给她日

后办丧事用。院子里的人见状,纷纷做母亲的工作……他们还未从里屋走到外屋,就个个泪流满面、连声长叹,说我母亲命苦,没享到一天福。

母亲至今还在说,父亲给她办的五十岁酒,是当地办得最好的一次。这些话,是她躺在病床上听人说的。那一刻,她觉得心里和眼里都热乎乎的……

不久后,母亲就慢慢地好了起来。而我的父亲,却从此一病不起,不到三年就走了。为此,时至今日,母亲还一直在深深自责,说若不是因为自己,我的父亲也不至于走得那么早。

父亲去世后,母亲更加不愿意过生日,说担心父亲又“送”梦来。临近母亲生日时,她一天好几个电话,不准我们回去。

母亲六十岁生日时,我们想为她摆几桌酒,她坚决不同意。母亲说,你是机关单位的干部,要起带头作用,且你刚买了新房,囊中羞涩;你的弟弟和妹妹正在创业阶段,钱和时间都紧。还说如果摆酒,她就外出。好说歹说,母亲才同意在县城的一个小酒店里摆一桌酒席。客人,包括我两个舅舅等在内,共十一个人。

这桌生日酒席,最终归母亲买单。她说我们三兄妹买房的买房、创业的创业,都是“富翁”,自己则是“富翁”。原因是我们给她的钱,她舍不得用,都存了起来。母亲还说,一餐饭就吃了五百多元钱,好贵;早知如此,在家里吃,多好!送走舅舅等人后,母亲婉拒了我们的挽留,又急匆匆地坐班车回去“陪”父亲去了。

我考取某乡镇党政领导班子成员后,母亲以“怕影响我”为由,愈发拒绝过生日了。每年生日还未到,就打来电话,说我干好工作,就是送给她的最好的生日礼物。我们说接她到城里过生日,顺便住一段时间,她头摇得像拨浪鼓似的。

母亲七十岁生日时,还是坚决不同意摆酒。说快到年底了,又是特殊时期,大家都很忙,别相扰亲戚和乡邻们了。不过,最心疼她的小舅舅还是来了。

“你爸爸如果还在,家里今天肯定会热闹一些。”小舅舅不经意的一句话,触动了母亲。母亲强忍着眼泪,倒满一碗酒,来到小舅舅身边,连声说是自己不愿意摆酒,要他千万别误会和责怪我们兄妹。边说,边仰起脖子,一饮而尽。母亲哽咽着,不停地往小舅舅碗里夹菜。

这是母亲有生以来第一次喝酒!

(周志辉,中国散文学会会员)



◆ 岁月回眸

蛋饺中的爱

申云贵

母亲包的蛋饺特别好呷,有蛋的香、肉的鲜,还有入口即化的嫩。

一个霜花爬上瓦面的清晨,荫家堂古老的灶间,母亲手持锅铲,在做她最喜欢的事——包蛋饺。

天井漏下微光,糊着牛皮纸的木窗微微泛白。母亲用锅铲舀一点猪油,均匀地抹在锅底,待青烟初起时浇入蛋液,手腕轻旋即便荡开一轮“满月”。肉馅里掺着茼蒿丁与香葱末,在蛋皮刚凝时点缀一团“红心”。锅铲一勾一按,“满月”顷刻变成一个“元宝”。铁锅在煤炉上左转两圈,右转两圈,蛋皮边缘便结出焦糖色花边。母亲常常说,包蛋饺的功夫全在火候,而蛋饺好不好呷全在食材——蛋要用土鸡蛋,肉要用土猪身上的五花肉。

小年前夜,荫家堂像一锅沸腾的高汤。西厢传来春糍粑的闷响,东廊飘着炒瓜子的香气,而母亲总守着灶台,荡开一轮轮“满月”,收获一个个“元宝”。父亲望着青花海碗里冒着热气的蛋饺,咽了咽口水,讨好地打趣:“你包的蛋饺又好看又好呷,原来里面包的都是福气啊!”母亲抿嘴一笑:“你莫饶,三十夜团年时保证让你呷饱。这一碗蛋饺你先给海大爷送去,他有崽有女有老婆,自个又不会包。”蒸腾的热气漫过母亲清瘦的脸庞,氤氲里我恍惚看到先祖买米济困的旧事。

十一岁那年冬天,我生了一场大病,躺在床上,不想呷红薯,也不思米饭。门外响起熟悉的脚步声,母亲裹着满身寒气走进门。她双手捧着一碗冒着热气的面条,面条上卧着三个蛋饺。“好呷,好呷!”我一次又一次张嘴,接住母亲用筷子送过来的蛋饺和面条。母亲笑了,眼尾皱纹漾开,宛若荫家堂墙砖的裂痕。我却瞥见她手背上的伤口——被霜风吹裂的伤口——像张开的婴儿嘴。那天的蛋饺和面条,混着母亲泪水和汗水的咸涩,比灵丹妙药更抚慰肠胃。

后来定居他乡,每次回荫家堂“做客”,母亲总要包蛋饺招待我。她握着菜刀慢慢剁五花肉,花了近两小时,才把肉剁成肉泥。我说要给她买台绞肉机。她坚决反对:“机器绞出来的肉馅味道就不一样了!”返程时,被塞得满满的小车尾箱里,也总会有一海碗蛋饺。车子缓缓前行,母亲小跑着跟在车窗外不停叮嘱:“回家先呷蛋饺,馅里加了茼蒿、香葱,搁久了会变味。蛋饺热一下就可以呷,放点辣椒粉、蒜苗……”

今年春节前夕,我依然从老家带回一海碗蛋饺。除夕,女儿吃了一个蛋饺,大声嚷嚷:“蛋饺里面的肉没剁碎。”我剥开一个蛋饺的蛋皮,果然,里面不是肉泥,而是肉丁。看来,七十七岁的母亲已无力反复挥动菜刀。可她为什么还是坚持包蛋饺?其实,这方寸间的金黄,从来不是简单的吃食——它是母亲以锅铲为笔、蛋液为墨、时间为笺,绘出的一个心愿。

茶壶咕嘟作响,锅铲轻叩陶碗,荫家堂老灶间的声音又在耳边响起。时间长河不停流淌,母亲那柄锅铲,始终在岁月深处散发着温暖的微光。

一位南漂爸爸的远程育儿经

刘长虹

2010年,为生计所迫,我和妻子不得不忍痛隔爱,把不满一周岁的女儿留给年过花甲的母亲照顾,然后南下广东打拼。

母亲没什么文化,既不能教孩子唱歌跳舞,也不懂得教孩子读书写字。说真话,当时把女儿托付给她时,我很担心女儿的教育和成长问题。寻思良久,我到县城买回一些童谣、儿歌之类的光碟,以及铃铛、口琴、哨子等小玩意儿留给女儿。临走时,我一再嘱咐母亲,平时要多给孩子放音乐,有空要多给孩子摇摇铃铛,吹吹哨子和口琴,这样既能锻炼孩子听觉,也能开发孩子智力。

那时,打工收入很低,但打电话很贵,长途一分钟要一块钱。尽管如此,我几乎每个礼拜都要打电话回家,了解女儿的成长及健康状况。有时,女儿有点头疼脑热,我除嘱咐母亲照顾好她外,还会打电话给卫生所的医生探个究竟,这样才能静下心来。

在女儿三岁生日那天,我给她买了不少连环画和一盘讲解《弟子规》的光碟寄了回去,要母亲必须每天把这个碟放给女儿看。虽说孩子还小,不解其义,母亲也无从向她解释,但我深信,耳濡目染下,孩子是会有收获的。

等女儿进幼儿园后,我除了通过母亲了解女儿的近况外,又时常和她的老师取得联系,通过多种手段了解女儿的成长情况。并且,每次打电话回去时,我还总要跟女儿说上几句。虽说孩子还小,不明白我的用心良苦,但我觉得最起码她会感到爸爸妈妈是存在的,并且是疼她、爱她的。

等女儿上小学三年级后,我们之间在原来基础上,又增加了一项新的交流手段——写信。那时,几乎每两个礼拜,我们都要通一次信。我觉得,电话交流是很方便,但传统的书信能更好地表达和交流感情。我时常在书信里,提到我在广东打工的点点滴滴,有时还会附张工作照片过去,目的就是让孩子明白父母在外的艰辛。儿女也常在信里提到她的学习情况,以及和老师、小伙伴之间的事。当然,在信息化的今天,每逢节假日,我也会选择和女儿网上开视频聊天,更进一步交流。

我的女儿一直健康快乐、品学兼优,直到去年以全年级第一的成绩考上了重点高中。

关心下一代教育好孩子 有奖征文
邵阳市关心下一代工作委员会协办

◆ 湖湘三百六十行

摆残局

唐文林 王艳萍

下棋是一种很好的消遣活动。无论何时何地,均不乏个中名手。

一些人会在火车站、汽车站之类人比较多的地方“摆残局”。这种“摆残局”,其实很多就是骗局。棋摊旁往往摆着“一赔五”之类的牌子。也就是说,你出钱挑战一次,赢了的话就能获得五倍的钱。一些不懂下棋奥妙或对棋一知半解,又想逞能的棋迷,很容易自投罗网。而“摆残局”的往往是结伙行骗,由一人当“擂主”设局,其他人当“托儿”围观。其实是造成一种气氛,吸引他人来挑战。

(唐文林、王艳萍,宝庆烙画传承人)

