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爱莲池

人生有起伏，波浪有高低。狗尾草

也有自己的高光时刻，牡丹花也有凋谢

的黯然神伤……“花季”各有不同，不用

羡慕他人，适合自己的节奏就好。

我们不是机器人，如果感到累了，

就顺势歇会儿。如果厌倦了城市，就置

身大自然。当你感到被大自然抚摸的温

暖，被山间清风亲吻的幸福，你大概就

读懂了人生的真谛。人生是一场马拉

松，不必急于抢跑，更不可拼尽气力全

途冲刺。“一派青山景色幽，前人田地后

人收。”我们每个人都是过客，“上天”给

我们都写了剧本，但如何演绎，全靠我

们自己。

一路走来，我们播撒过汗水，倾注

过心血，期待着累累硕果。唯有安之若

素，才能从容面对生命中的一切。我相

信，微笑向暖，清风自来。

迷雾不会永久笼罩，前行的路总会

有光。过去的一年，哪怕你一无所获，只

要青山还在，何愁没柴可烧。有柴烧，终

会烧旺自己，给世界以温暖。坚持在田

野里播种希望，在拼搏场挥洒汗水，迟

早会迎来光芒。

路虽远行则将至，梦虽遥追将必

圆。坚持奔跑者，“运气”总眷顾。

放下无谓的纠结和烦恼，告别徒劳

的彷徨和不安，让我们一起期待 2025

那别样的风景！

写给2025
曾秦伟

我喜欢回老家过年。去年，腊月

中旬我就回到了老家。那些天天气

晴朗，早饭后我喜欢在村前的马路

上散步，这样一来，就多次看到这样

的风景。

一位大嫂，斜挎一个大布袋子，

布袋子鼓鼓胀胀又凸凸凹凹；手里提

着一只鸡，鸡是用红索子编织的简易

网袋络着的。大婶的前头或后头有一

个细伢子或小妹子，细伢子穿着整

洁，脸蛋红润；小妹子呢，当然是花枝

招展，头上那朵红花尤其灿烂。大嫂

是带着孩子到娘家去。我们这一带有

一种习俗，农历年前，出嫁了的女儿

要回娘家“送年节”，以表示对父母的

孝敬。袋子里装的有腊肉呀、血粑呀、

豆腐干呀、米酒呀之类的，可能还有

新鞋子、袜子，鞋子里填充着花生。

一队人马，三四个，或者七八个，

有男有女，有老有少，大都各挑一担

细篾箩或四襻的竹篮子，不挑细篾箩

或竹篮子的，则背一个大袋子。细篾

箩的盖子上贴着大红的“囍”字，竹篮

子盛着的物事的上头，则用一块红色

的织着“囍”字的罗布盖着。只有老人

和小孩子才不负载什么。他们一律穿

着新衣服或新浆洗过的衣服。细篾箩

里、竹篮子里、袋子里盛着的，一般是

谷子、糍粑、米花、米酒、衣服或布料、

鞋子（里面塞着花生）、帽子，还有肉

类，还有爆竹；活的鸡鸭则挂在皮箩

或竹篮子外面。他们是去给一家亲戚

“做人情”：那家亲戚“新居落成”，或

有新婚之喜。

历来，人们就喜欢把这类喜事放

在近年关的时候办，而今更愿意选这

样的时候，因为在外面打工的人回来

了。他们在路边等了一会，班车来了，

就都上去了。那班车，开出一路喜气。

我知道，这喜气酝酿已久。以贺婚为

例，当外婆、当姑妈、当舅妈、当姨妈

的，早在几个月前就作准备了，譬如

按传统为新郎做鞋、为新娘买首饰，

而贺婚必备的“进口货”糍粑、米花、

米酒之类，则在去的头一天准备就

绪，搞得繁忙而喜庆。那香味和喜气，

全村各家各户都分享得到。是的，“做

人情”就是要“做”，到了亲戚家，红包

还是要送的，但红包不能代替“物

资”，有钱并不能“买到一切”。给你钱

你需要什么自己去买，和思量你需要

什么亲手做好、买好、给你拿来，二者

所蕴涵的情感是不能相比的。

我目送着那辆班车，也在心里向

他们的那家亲戚表示祝贺。以前多少

回，我也曾经是这样的队伍中的一

员。这样的队伍是乡间一道亮丽耀眼

的风景，这样的风景至今不褪色是多

么值得庆幸的事！

我也在家乡看到的这样一种

情景。

那天上午，我来到一个兄长家。

这位兄长一家是特意从常居的省城

回来过年的，他和嫂子都说，过年还

是要回老家，老家过年的气氛浓、亲

情浓。我和兄长正扯着白话，忽见一

个中年妇女和一个年轻女子出现在

门口。年轻女子端着一个红漆盘，脸

上弥漫着喜气，又似有点羞涩，她向

大家问声好。中年妇女（我的一个堂

侄媳）就做介绍，说年轻女子是谁家

的新媳妇。我的兄嫂自然迎了上去，

客气地打招呼。年轻女子跨进屋，把

红漆盘放在桌子上。我看那红漆盘

里，分门别类地码着堆着好几样茶

点。年轻女子拿出两个糯米糍粑、两

片猪血豆腐丸子、两块爆花糖、两块

臭豆腐、两块饼干、两块切成段的猪

小肠和两片切成条的猪耳朵，送给兄

长和嫂子。完事之后，那中年妇女指

指我说：“还要拿一份出来给你这位

从城里回来的叔叔。”年轻女子说声

“叔叔新年好”，就又一样拿出一份，

放在我身边。

中年妇女带着新媳妇走了以后，

我的兄嫂给大家续茶，大家就吃茶

点。我的兄长说，新媳妇是省城长沙

的人，是个大学生，在广东一家公司

上班，不久前和同在那家公司上班的

本村一个青年结了婚，今天可能是

“回门”（新婚后去岳家）归来。

我们这一带的传统是，平素谁家

走亲戚，或新婚夫妇到岳家“回门”，

亲戚或岳家要回赠礼物，这些礼物就

有一部分是作为茶点要分赠给乡邻

分享的。分赠的范围依情况而定，或

邻近几家，或整个村子。

我的兄嫂说，听说这对夫妇原打

算结婚后去旅游的，后来新媳妇还是

决定在家里陪这边的父母过年，说享

受亲情比旅游更快乐。

我喝着茶，吃着茶点，体味着浓

浓的乡情和亲情，感受着一种别样的

温馨和慰藉。

（黄三畅，武冈市二中退休教师）

乡里的人情
黄三畅

在这所乡村学校里，孩子们大多

穿着朴素。不过，小宇（化名）却格外

显眼。他天天蹬着一双鞋底快磨平、

鞋帮开了线的运动鞋，那鞋面脏得都

辨不出原来的颜色了，裤子也是松松

垮垮，膝盖处破了两个大口子，走起

路来随风晃荡。我心里直犯嘀咕，虽

说学校生源比较杂，但这孩子看着也

太邋遢了，他家到底啥情况呢？带着

这份好奇，我开始悄悄关注他。

渐渐地，我发现小宇是个十足的

“调皮蛋”。课间休息时，他不是在教

室里追逐打闹，把桌椅撞得东倒西

歪，就是和同学起争执，扯着嗓子喊。

课堂上呢，他小动作不断，一会儿摆

弄铅笔，一会儿戳戳同桌。老师讲的

课他左耳进右耳出，作业也常常不完

成。每天放学，他总是孤零零地在校

门口徘徊，别的孩子都被接走了，他

却只能眼巴巴地望着远方。我猜测，

他的家庭或许有着难以言说的苦衷。

后来我才了解到，小宇的父母感

情不和，经常吵架，最后分道扬镳，谁

都不愿管他，他只能跟着年迈且身体

不好的外公生活。有一回，学校组织

大家去参观红色博物馆，结束后每个

孩子都得到了一根冰淇淋。小宇却把

冰淇淋紧紧攥在手里，都快化了也不

吃。我问他：“小宇，大家都在吃，你怎

么不吃呀？”他挠挠头，有些难为情地

跟我说：“老师，我外公从来没吃过这

个，我想带回去给他尝尝。”

过了几天，我瞧见小宇的书包破

得不成样子，课本都快掉出来了，便

暗暗记下书包的款式，周末去商场给

他买了个新书包。当我把书包递给他

的时候，这个平日里上蹿下跳的孩

子，一下子安静了下来，眼睛瞪得大

大的，满是惊喜与意外。可能是太激

动，他接过书包时，双手都在微微颤

抖，嘴巴张了好几次，才挤出几个字：

“老……老师，这是给我的？”我笑着

摸摸他的头，说：“当然啦，快背上试

试，看看喜不喜欢。”小宇慌慌张张地

把旧书包里的东西一股脑倒进新书

包，将新书包背上后在原地转了个

圈，然后恭恭敬敬地给我行了个礼，

大声说道：“谢谢老师，我可喜欢了！”

一个周五，放学时，暮色笼罩着

校园，其他同学都陆陆续续被家长

接走了。小宇慢腾腾地走到我跟前，

小声说：“唐老师，您快回家吧，别管

我了，我外公今天有事，要晚点才能

来。”我看着他，心里一阵难受，问

道：“每次都等这么久，你心里不难

受吗？”他微微低下头，轻声吐出三

个字：“习惯了。”那一刻，这简单的

三个字，却像一把锐利的刀刺进我

心里。他还只是个孩子啊，本不该承

受这些。

从那以后，每周五放学，我会提

前准备一些有趣的小读物，把小宇带

到办公室，陪他边看边等他外公来

接。那些个周五下午，办公室里弥漫

着温馨与快乐。

我不知道自己的这些举动能在

小宇心中留下多深的印记。我只看

到，后来的他，行为渐渐收敛，眼中也

闪烁起了光芒。

（唐浩，邵阳县河伯乡中学教师）

用爱缝补童心
唐 浩

2015年，我顶着巨大的压力，毅然决然

地卖掉在惠州辛苦打拼数十年的产业，回

到家乡兴建创作基地和农家书屋，提振家

乡的文化，助力乡村振兴。期间，伯父周玉

清一直对我关怀有加。有一次他来到我家，

无意中看到院子里有一个石缸。这个石缸

自我儿时起就有了，过去一直作为猪槽使

用，有时候也用以储存饲料。后来我的父亲

离开了人世，母亲年纪也大了，没有人再养

猪，石缸也就废弃了。石缸里面储满了雨

水，久而久之形成了一个小生态圈，绿色的

苔藓和各种小水虫徜徉其中，显得十分惬

意和谐。有时，湛蓝色的天空映在水中，苔

藓和小虫儿仿佛生长在云端天际。

伯父端详了一阵之后，或许是唤起了

他童年相似的记忆，他谆谆教诲我说：“小

周，这可是个老器物，不能丢！”我将伯父的

话牢牢记在了心里。几天之后，我在家收拾

院子，突然接到电话，说有一个北京寄来的

快递，让我去镇上取回来。于是我洗掉一身

的泥垢，来到镇上，取回快递，打开一看，正

是一副楹联：“缸装皓月；水映青天。”

就在我端详伯父的楹联和墨迹的时

候，伯父发来信息，说道：“小周，旧缸虽然

普普通通，被闲置在院落一角，但是这并

不影响它的价值。这缸能装下明月，也能

映出青天，希望你能明白这其中的意思，

多为家乡的乡村振兴事业增砖添瓦。”看

着伯父的微信，一时间我有千言万语，却

有不知道从何说起，只能回了句：“谢谢伯

父，侄儿一定不负所期！”

此后，我找到了高手匠人，将这副对

联镌刻在了石缸之上，并将石缸放在院落

最为显眼的位置上。刻了楹联之后，石缸

仿佛有了灵魂。或许是因为时常观摩，久

而久之，我对这副对联，也有了自己的体

会与解读。上联“缸装皓月”，很有气象。缸

里有一泓清水，清澈见底，这才能照见皓

月。似在告诫我们，只要内心澄明，不染污

垢，依然能怀抱广阔的天地。下联“水映青

天”，则是一语双关。正是因为有了缸的形

状，才能储水。储水清澈，自然能从其中看

到整个“青天”。这个“青天”，既是一尘不

染的清廉之天、澄明之天，也是“我心光

明，夫复何求”的崇高境界。

伯父这副对联，看似在写石缸，何尝

不是在写他自己数十年来饱经世事之后

的人生感悟，何尝又不是在勉励我们这些

后辈，像他一样，不忘初心。由此，我想伯

父的赠联，或许还有另一层深意。那就是

深夜皓月当空，正是寂静无人的时候，而

只有耐得住这种寂寞的人，才能看到“缸

装皓月”的绝美意象。青天广袤，阴晴变

幻。如果心如清水，自然能无欲无求，照见

本质，这或许才是“水映青天”的真意。

有了这副对联之后，我对楹联文化有

了新的认知，无论是走到哪里，只要看到有

楹联题刻，或者是与楹联相关的文章，我都

会认真学习一番。期间，也看到周玉清伯父

写邵阳山水的对联，如题宝庆古城墙联“问

讯佘山，古墙可泊千秋月？增辉资水，新貌

平添万盏灯”，如题北塔联“云霞每自江中

过；日月常于塔上留”，题爱莲池联“淤泥不

染清莲节；邵水常涵君子风”……字字句

句，无不透着他的人生智慧和追求。

这些年，在伯父周玉清的鼓励和指教

下，我自己也深受楹联文化的浸润，2020

年出版诗赋楹联专著《周后运诗赋楹联

选》。此书一版再版，卖了数万册，收获了

很多文朋诗友的指正，也引导了很多人走

上创作之路。每次见到那些读者，我总会

不禁想起玉清伯父，想起那天他在我家院

中，盯着石缸沉吟深思的样子。

（周后运，中国作家协会会员）

缸装皓月 水映青天
——谈谈伯父周玉清的一则对联

周后运

在省城办完事，已是华灯初上。马

路湿漉，天空泛黄，北风凛冽，一场大雪

即将来临。但他还是要司机将车驶入了

茫茫黑夜之中，直奔200公里外的家。

雪比预计的来得早。车驶出省城不

到半小时，黄豆般的雪沙就把整个世界

打得啪啪做响起来。不久又演变成鹅毛

般的雪花，整个世界很快归于平静。车

内暖暖的，他没让司机打开音响，他喜

欢车内这种带着引擎均匀响声的寂静，

也喜欢车内这种车外强烈灯光反衬出

来的黑暗。在这种寂静与黑暗里，他的

思维会变得特别敏捷，会产生很多让他

自己也感到惊讶的灵感来。

外面的雪在继续加大。本来夜晚

车辆就不多的国道上，此时已基本上

看不到别的车辆。早已是白茫茫一片

的道路上，只有他的车在缓慢地行驶

着。他有一种这整个世界只属于他一

人与这辆车的惬意，而并不感到孤独。

原来漆黑的夜此时在白雪的映衬

下，已变得如同月夜一般。车窗两边是

那种朦胧的黛色美。而车灯照射下向

挡风玻璃扑面而来的雪花，却有种让

人云雾之中不知身在何处的迷茫。雪，

对于生长在南方的他来说充满着诱

惑。从懂事起，他就知道，他的父亲来

自东北，也知道，东北是雪的故乡。今

晚的这场大雪，再次让他想到了遥远

的东北，想到了那块他祖辈生存的黑

土地和那里的冰雪与寒冷。当想到久

远的过去，一种淡淡的伤感不由而生。

他生平第一次有了对远方根的怀念，

随之一种莫名的冲动萌然而发。

他叫停了司机，打开车门，冒着风

雪，独自向前走了起来。身后的车灯，

把他的影子在白皑皑的雪地上拉得很

长。在自己的影子里，他仿佛看到了东

三省当年有名的神枪手荣三炮，那个

枪响见物的皮货商；也仿佛看到了清

华大学当年优秀的学子荣庆宵，那个

后来在松嫩平原上当了一辈子教书匠

的新学校长。这两人于他是多么的熟

悉但却又是多么的陌生。这二人，他仅

仅只是听南征北战来到湖南的老爸不

时说起。一个他从没见过，是他的曾祖

父；一个他只小时候见过两次，且时间

十分短暂，那是他的祖父。

重回到车上，他打开音响，找到

了那首《把根留住》。音乐声中，头发

上融化的雪水顺着额头流进了他的

眼框，一种湿润开始弥漫他的全身。

1998 年的这个冬日，车外的世界一片

苍茫，而风雪夜归的他并不迷惘，只

是心中多了一份沉重。这沉重是缘自

对根的怀念而产生的一种无法言喻

的责任与担当。

那年那夜那雪
荣小平

“送财神”是一种古老的中国民俗文

化。从除夕子夜起，就有送财神的人。他们

装扮成财神爷的模样，手拿一些张印有财

神像的红色纸，挨家挨户地去送财神。在

每一户人家门外，他们说一大堆讨吉利的

话，如“送财神爷的来啦”“恭喜发财”“金

银财宝滚进来”等等，直到主人欢欢喜喜

地接过那张财神爷像，给一些赏钱。有时

一家已经接了好几张财神了，只要送财神

的来了，还要接，因为财神爷是不能往外

“推”的。

送财神的习俗，顺应了人们希望在新

的一年过上富足生活的心愿。二十世纪八

九十年代，还有送财神的老人。但是，现在

城市里面高楼林立，大家一般都关着门，

送财神这个古老的民俗也就慢慢消失了。

（唐文林、王艳萍，宝庆烙画传承人）

送财神
唐文林 王艳萍

◆宝庆人物

◆岁月回眸 ◆六岭杂谈

◆湖湘三百六十行


