四时风景，自有妙境。若有一处，能全然代替，于我而言，便是阳台。

这不是普通的阳台，而是个完整的大平台，在小区大楼的三楼。平台四面通透，东西走向，上下是居住房，楼板相隔，可避风挡雨，其余，是露天阳台。阳台并不呆板，北面有镂空栏杆，欧式风格的流畅拱形设计，边角有凹槽，宽不到半米，方便排水。与大楼的单元对称，每隔一段，有一凸起的米色石柱。

初见阳台，是闲逛时的偶遇。第一感觉是“极大”——它身处河流与大马路中间，纵横近百米，周边少有阻碍，零星绿植点缀。可自由吹风，悠然观月，有高处安稳之感。再去阳台，是陪儿子练习中考项目。抱着无人干扰的尝试心理，我们拿着卷尺、实心球和跳绳走到三楼。

瞬间，那寂静而繁茂的景象涌入眼帘。除了我们，再无旁人，走在上面，只听见轻轻的脚步声。周围地面的树木变多了，高的已超越平台。挨近阳台，能轻易嗅到清鲜的草木香。阳台的东面是另一栋楼的地盘，那里有个“四季花园”。

这个时令，有小盆茉莉、米兰、石竹，有中盆月季、太阳花、凤仙花，有大盆滴水观音和大缸荷花，赤橙黄绿，绚烂多姿。尤为绝妙的是，不仅有花草，还有蔬菜。缸为砥柱，沃土培植，长竹捆扎，向上牵引，那攀爬的丝瓜、南瓜、黄瓜、扁豆、豇豆，如婆娑女子，腰肢柔软，手臂矫捷，又采花又挟果，以灵动的身姿，把阳台渲染出动态的美感。这些藤蔓斜织密上，形如天然的绿色棚顶，过滤了部分炙热的阳光。走在下面，有无数斑驳的亮点。拘束在盆里缸里只有花草，蔬菜可肆意地长。

旁边还有若干泡沫箱或塑料筐安土培育的蔬菜：番茄边开着精致的小黄花，边结出红彤彤的果实；茄子细长，花果和植株都是深沉的紫色；青椒似灯笼，悬在枝头，玲珑可爱……这些绿植并不是散乱生长，而是有规划地排列，连那盆缸箱筐外面也用颜料涂上了漂亮的蓝色，统一圈在白色木栅栏里。一方阳台，一个小型农场啊！夏季正是万物生长的旺盛时节，这个阳台可见一斑。

我们在植物世界里流连了许久，直到晚霞将它们换上另一番容颜。以白色水泥面为背景，西天如绣，阳台似锦，绿色的叶子和茎蔓被霞光镀上了金色，花朵渐渐收拢，让这幅画多了几处惹人遐想的留白。

儿子用手机不停拍摄，说要发给外婆看。他认为外婆能打理农田，却不一定能在阳台上造出这样的美景。

这硕大的阳台，因为有了生命昂然的植株衬托，立刻显出不凡的气质和氛围。我们在这种氛围中，完成了投掷和跑跳训练，全程酣畅淋漓。运动完，站在阳台北面眺望马路。风，从脚底拂过；蝉鸣鸟啼，在耳畔回荡。

这处阳台，有春日清晨的缤纷，有夏日夜晚的浪漫，有秋日黄昏的壮美，有冬日晌午的温柔。于孤寂中酝繁华，于黯然中谋光彩。四时景物皆成趣，阳台朝暮亦有别。