立秋之后，过了处暑，二十多天了，仍然没下过一场像样的雨。天空蓝得出奇，太阳白花花的，刺得人睁不开眼睛。

老人说，都怪立秋那天没有下雨，漏秋没漏成功，秋老虎出来发威了。

大清早，太阳就耀武扬威地出来了，照得大地明晃晃的。知了闲不着，在绿化树上不停地叫。行走在大街上，没有一丝风，汗珠子从脸上长出来，顺着脖子往下流，流到脊背上，衬衫就湿透了。习惯晨跑的人，只好打道回府。

小扇子、电风扇摇出和吹出的风，扑在脸上，是热的，汗仍无停无歇，无法止息。没办法，只好打开空调，窗外空调压缩机的声音，嗡嗡地传进来。那空调滴答滴答的水声，让人产生春雨绵绵的幻觉。

秋老虎在城里发威，威风有限。无非是把人阻在家中，多耗些电费，让人心痛秋天里不该花掉的钞票。

农村可就不一样了。稻子正在成熟，收割在望。冬瓜、南瓜、茄子、辣椒，已进入收获季节。七长芋头八长薯，芋头和红薯的收成好坏，取决于这黄金般的时节。这都期待一场场透土的雨，一场场凉秋的甘霖。

可是，碧空如洗，万里无云。大地，忍受着艳阳的炙烤；庄稼，忍受着酷热的煎熬。

河流清瘦了，小溪断流了，庄稼蔬菜面黄肌瘦，病恹恹的，焦枯了。农家人像被滚烫的沸水煮着，焦虑不安，坐卧不宁。他们在田间地头察看，急得像热锅上的蚂蚁。

一天熬干一田水，一天收走一地湿润，这歹毒的阳光。农家人除了唉声叹气，更多的是主动出击，寻找水源，以水代雨救禾稼、救瓜果蔬菜。他们与秋老虎决斗，要在虎口夺粮夺菜，虎口夺食。

一台台抽水机发动了，一股股凉凉的清水流进渠道，流进稻田，焦渴的禾苗恢复了生机。一柱柱白练射向旱地，幻化出一道道人工彩虹，枯黄的庄稼又着绿装。农家人，也不怯秋老虎。