“苦苣刺如针，马齿叶亦繁。青青嘉蔬色，埋没在中院。”秋风拂过，马齿苋正蓬勃葳蕤。田间地头、阡陌沟渠，一蓬蓬、一簇簇马齿苋，从野草杂花中脱颖而出。

在我的故乡，这个时节，正是吃马齿苋的好时候。辗转几个月，疫情不再凶猛，我终于如愿回到故乡。

一早起来，洗漱完毕，母亲早已摆放好了早餐。一盘凉拌马齿苋最为醒目，红绿相间的枝叶缠绵在盘子里，身上镀着一层油光，裹着几粒蒜末，让人一看就食欲大增。母亲微笑着示意我尝尝。挑筷入嘴，一股酸甜在口中弥漫，清爽宜人，我连连向母亲竖起大拇指。母亲笑得更开心了。

看我吃得开心，母亲提议说：“现在咱们这里很多人说吃马齿苋抗菌消炎，清热解毒、还可以降血压，对身体很有好处。你在城市里难吃到，我改天去菜园，多挖点马齿苋，晒干，给你做马齿苋菜蟒，你走的时候也可以带些回去自己做着吃。”

在一个舒适的早晨，母亲和我带着篮子、铲子来到菜园里，马齿苋正肥美。母亲蹲下来，一只手把马齿苋一拢，另一只手用铲子稍用力一挖，一棵碧绿饱满的马齿苋连根带泥被挖了出来。母亲抖净泥土，把马齿苋放进竹篮里。很快，篮子被装满了。

回到家里，我和母亲将马齿苋洗净，放在沸水中焯一下，去除酸涩味。捞出后，置阳光下晒干，脱水的马齿苋变成了黑褐色。

大清早，母亲将晒干后的马齿苋以及粉条放在温水里泡软，又割来新鲜韭菜摘洗干净，一起控好水。我拿个盆子，和面、醒面。母亲将控好水的马齿苋、粉条和韭菜均匀地切成小碎段，放在一个盆里。“我来拌菜。”我自告奋勇地说。母亲就退后两步，笑着站在一边看着。我倒上香油，淋上大料炸出的油，搅拌好，放置一会儿，让油、菜充分混合。几分钟后加入盐、生抽、味精，再打上两个鸡蛋，一只手扶着盆子，一只手搅拌，搅拌均匀后，鲜香味便溢满小小的厨房。

母亲开始利索地揉面，揉好后的面截成面团，擀成圆饼状，馅料放在饼上，占饼三分之二的大小，开始卷饼。我看着母亲娴熟地沿着饼的边往另一边卷，很快菜和饼完美地卷在了一起。她麻利地把两头捏紧，再往中间稍一掬，一个菜蟒就做好了，形状如同一条粗壮的蟒蛇。在母亲指导下，我做起菜蟒来也如行云流水。母亲对我啧啧称赞，唠家常间，两蒸笼的量就出来了。

菜蟒放在蒸笼上，凉水上锅，大火蒸20分钟，等几分钟开笼。热气缭绕中，褐色马齿苋混合着绿色韭菜、黄色粉条在透亮的面皮下面若隐若现，香味四溢。母亲将菜蟒切成三段，我急不可待地拿起一截，有些烫，趁势咬上一口，瞬间，马齿苋的香、韭菜的鲜、糯软微筋的粉条，盈满齿颊。

看着母亲沧桑的脸上那种满足的表情，我突然开始迷恋这烟火里的马齿苋。它不仅仅是故乡的颜色，更是带着母亲温润的陪伴啊。人到中年，尝一口乡味，懂一抹温情，足矣！