家乡多湖泊水塘，餐桌上少不了鱼虾等水产，烹饪手法也多种多样——既可清蒸、清炖，品尝原汁原味，也可以爆炒、卤制、风干，添加各种调料来满足口腹之欲。卤鹅就属于后者。

村里水道纵横，处处有野塘，是养鹅的宝地。家家户户都有几只。一进村口，总能听到清亮的鹅鸣声，远远近近响成一片。我们当地主要是狮头鹅，头大眼小，鹅冠呈黑色，羽毛多是褐色或银灰色。

一大早，棚内的鹅群昂首阔步，拖着肥硕的身子奔向附近的池塘，一路猛冲。水塘中多的是水草、小鱼小虾，这都是鹅的美味。经年累月水中觅食，狮头鹅肉质肥厚，味道鲜美，但清蒸总有一种淡淡的腥味，于是便有了卤鹅。

卤鹅，顾名思义，关键在调制卤水。这是鹅肉酥烂、鲜香入味的决定因素。卤水只能当天调制，不能过夜。当地人将葱、姜、蒜、桂皮、八角、辣椒、花椒等调料装入纱布袋中，放入水里大火煮开，有时还会加入一些草药，让卤汁味道更为醇厚。随后，洗净处理好的鹅肉，抹上盐巴腌制片刻，投入到沸腾的卤汁中。期间要不断翻动，让卤汁充分进入鹅肉中，两个小时后，卤鹅便可以出锅了。

在家乡，只有招待贵客时，才会上这一道卤鹅。卤鹅上桌前，要斩成大小适宜的小块，浇上一点卤汁，铺上香菜，还要配上掺了蒜泥的米醋。鹅皮油光发亮，鹅肉将卤汁中的精华尽数吸收，香味扑鼻，口感紧实有嚼劲。客人食用时裹上香菜，再蘸米醋，鹅肉油脂的肥腻无影无踪，一股清香在口中弥漫，经久不散。

鹅肉肥美，鹅肝鲜嫩，满满一大盘，席间是吃不完的。母亲便将剩下的鹅肉拿来做卤鹅饭。煮好的米饭软糯可口，将鹅肉、鹅肝连同卤汁一齐倒入，稍加搅拌，再配上卤鹅蛋，直让人垂涎欲滴。瞬间，我们将一碗卤鹅饭吃得干干净净，意犹未尽，总是缠着母亲再来一碗，直到看见锅中再也捞不出一粒肉丁才肯罢休。

童年的生活恍如昨日，看到街角的卤鹅店，千里之外的故乡又一次浮现在眼前。