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黄光军

1994 年，中国通过一根64K国际专
线接入互联网，这是标志性的一幕，拉开
了我们国家建设信息化新时代漫长征程
的宏伟序幕。

2024年，是“中国全功能接入互联网
30周年”，回首30年的网路历程，让人感
慨万千！谁也想不到短短几十年，世界会
发生如此翻天覆地的变化，恰好比沧海
变桑田，做梦都无法想象。

1987年，我到邮电学校读书的时候，
只知道计算机是外国的高科技，压根儿
没见过，更没料到以后电脑会成为生活
中稀松平常的东西。

1988年，我们到学校微机室上机，那
是第一次接触计算机。那时计算机好象
还是 386、486 机型，我们在上面练习
BISIC语言。上机时老师很紧张，对我们
千叮咛万嘱咐，唯恐一个不小心弄坏了
这些宝贝。

1989年，我参加工作，维护磁石式电
话总机。磁石式电话大家不一定知道，但
它的俗称大家可能知道，就是摇把子电
话。总机就是摇把子电话接续台，有话务
员 24 小时值班，人们打电话来，话务员
手工接通。通信方式如此简陋，自动电话
尚且是水月镜花，可望而不可及，遑论其
它。

1994年，县城开通EWSD西门子程
控电话，控制端是两台专用计算机，锃亮
锃亮，黑底蓝字，命令都是英文，每输入
一个英文字母，都让人觉得高大上。为了

保护这些小心肝，配置了专门的机房，大
门一层又一层，专用的空调大得像间房，
机房里一年四季恒温恒湿，纤尘不染。

1997年，我到办公室工作的时候，市
场、建设、审计、综合办等重要的部门已
经配备了电脑。那时候电脑没有联网，连
内网都没有，使用电脑就像使用算盘，主
要是便于编辑和保存，当时存储还是用
的磁盘，转起来唰唰地响。偶尔玩玩游
戏，也都是单机游戏，像埋地雷、俄罗斯
方块、魂斗罗之类，大概就在那些年，县
里有些人拨号上网，开始连接互联网了。

社会上最早应用网络的，应该是网
吧。那时的网吧很受年轻人欢迎，日进斗
金，生意很好。为了避免同行之间恶性竞
争，还成立了网吧协会。我不明白网吧有
啥好玩的，5K的网速，几十台机子共用，
卡得死。现在的 5G 手机下载速度有 10
个G，人们还嫌不够快。

2002年，我买了家用电脑，从此开始
触网。刚上网其实没啥好玩的，只能上门
户网站看看新闻，或者到游戏网站玩会
儿游戏，那时的游戏也简单，都是下棋打
扑克之类，我记得邮电系统自己也开发
了一款黄金岛游戏，我在里面下过象棋、
围棋，打过扑克。

大幅增长的用户催生了游戏的爆发
式增长，有一款游戏叫《破天一剑》，许多
人通宵达旦地玩，24 小时在线。有的两
口子争电脑，干脆一人买一台，背靠背，
各玩各。还有一款叫《偷菜》的游戏，风靡
一时，有人半夜起床上网，就为了偷别人
网上种的菜。

但真正让电脑走入千家万户，融入
日常生活的，是QQ。那个胖乎乎圆滚滚
的企鹅头像，成了全国人民的老熟人，上
到七十岁老头老太太，下到五六岁小儿
童，人人爱它。QQ把世界从线下搬到了
线上，从此世界分为现实的和虚拟的两
种。QQ可以工作，可以生活，可以交友，
可以游戏。QQ 满足了大部分人的大多
数社会性需求。

都以为 QQ 顶天了，没想到随着手
机的普及，又出来个微信。在微信上，吃
饭也解决了，可以点快餐外卖；花钱也解
决了，有手机银行、手机钱包；甚至没有
钱也解决了，你可以在网上贷款。商店都
开在网上了，饭店也开在网上。

如今网络涵盖了生活的方方面面，
智慧城市、数字乡村、北斗导航、智能驾
驶、云计算、物联网，世界正被网络这根
无形的线牢牢地绑在一起。地球曾经是
那么的广袤无垠，后来变成了地球村，各
个国家的人们可以随随便便串个门。

网络的高度发达离不开一代又一代
通信人长年累月的奋斗。从第一根网线，
从拨号上网，从窄带到宽带，从电缆到光
纤，从有线到无线，从3G到4G到5G，走
向了人工智能，机器人、自动驾驶。短短
几十年，我们跨过了高山，越过了大海，
走到了世界通信的最前沿。

每一步，每一个台阶，通信人都付出
了巨大的努力，汗水和泪水交织在一起，
痛苦和欢笑交织在一起。我们从不放弃，
我们坚强面对，终于迎来了我国信息产
业的星辰大海。

网 事 三 十 年

袁学龙

阳光下，武阳这一片绿浪
始终在燃烧，那是

“野败”衍生出的绥宁美学
一个肉眼看不见的生命密码
老农用一生在梦里生产培育

你的犁铧从来不会错轨
所以允许饥饿、灾荒和歉收
当一颗种子开口说话
你把诗行写在万亩沃野
边边角角都有你攀爬的足印

你的体量越来越丰满
从不对土地挑三拣四，一直
沿着血液流动的方向辛勤收割

野败

野败，一棵在春天里
提心吊胆的稗子
其实，你从来没有谎言

你是稻子的先祖，深藏果实
在海南的沟渠旁左顾右盼
你的泪，滴落在自己的心里
却在袁隆平的心里泛起了涟漪

不育系，保持系，恢复系
三者相遇，你的“不育”
让“南繁”提升了一个纯度
我们无法阻挡曾经的鄙视
当奇迹出现时
请怜惜稗子的苦、稻花的香
因为，这是神农的礼物
我们用一粒粒种子敬奉他

种 子
（外一首）

杨桢宇

自小生长在江南地区，雨是我生
活中再常见不过的气象。而印象中经
历过的最长的一场雨是 2021 年，连绵
不断的降雨笼罩了长沙的整个春天。
从略带阴冷的初春一直徘徊到湿热
的早夏，恰似一位时常造访、但这次
在你家久住的友人，直到将要高考的
前几周才离开。在高三的最后一段时
光里，或大或小的雨声构成了我记忆
里最主要的背景音乐，而我虽然偶尔
对此感到厌烦，但也渐渐习惯了它的
陪伴。

有时是在匆匆步入教室、开始早
读的清晨，我们三三两两踏着雨声来
到桌前，带着刚起床的恍惚和一路撑
伞赶路的匆忙。诵读声在室内各处响
起，有的声音越来越清朗、有的声音
却越来越困乏；有的声音在朗读“六
王毕，四海一”，有的声音在背诵英语
单词。读着渐入佳境的时候，雨声似
乎便换了模样，从窗外钻进屋内，用
一种奇妙而和谐的韵律加入了我们
的琅琅书声。

有时是在坐在教室里听讲的午
后，讲台上老师清了清嗓子，用教鞭一
下下指点敲打着写满笔迹的黑板，发
出的咚咚声略显沉闷；讲台下我们多
多少少带着些许倦意，忙不迭地抬头
低头对照黑板抄着笔记，每次落笔都
带着与纸面摩擦的细细簌簌。屋外常
是太阳雨，被雨声裹挟着的米黄色的
阳光斜斜地投射进教室里，映出我眉
眼间的瞌睡虫的鬼祟身影；密织的雨
幕把整个校园都笼罩进它的怀抱，雨
滴和窗外的樟树枝叶发生着一次次的
碰撞，小声而又显著的击打声似乎格
外催人困倦。

有时是在傍晚就已开始的晚自
习，天色将黑未黑、雨声将起未起的时
候，趁着门外芭蕉叶片被雨点击打的
阵阵掩护，教室里会响起若有若无的
窃窃私语，但不会持续太久。在不知不
觉埋首书卷之间，雨声悄然加剧，狂乱
地击打着外头的遮雨棚，乒乒乓乓扰
人思绪；蓦然抬头，发现墙上挂着的高
考倒计时忽然也已步入百天，每个人
心中便难免一紧，连带着窗外哐当的
打击声也越来越大一般，发出焦虑的
节奏。

听雨一事，感受总是随心境变化
而 感 受 迥 异 。尽 管 我 二 十 余 岁 的 人
生难以领悟听雨的人生百味，但仍能
品味那一直笼罩在回忆中的阵阵雨
声——时而和缓，时而急促，时而温
婉，时而狂乱。就好像最后的那段时
光里，伴随着高考倒计时一天天减少
的，我们那起伏不定的心绪和明灭难
见的前路；就好像我们也困在了那几
个月的雨里，心里都知道雨声总会有
停息的时候，但似乎一切都驻足在了
那段日子。

（作者系武汉大学文学院学生）
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