



# 一座山的相遇

李晓

一座山,它离城20余公里,常常向我发出电波一般的召唤。一座山,它有逶迤耸立的9个山头,宛如大地脊梁上奔突的9只豹子,这古树苍郁的山,为九岭茶山。

这天,我在城里正看闲书,却总是走神,心房如小兔跳跃。友人小渝打来电话:“哥,你来茶山走走,我来接你。”

来到茶山,细雨正织成蚕丝一样的雨帘,山中茶农们正在雨中采秋茶。茶农们手指上下翻飞,青嫩茶叶一片片飘到了篮中,小渝对我说:“在茶农们的茶篮里,装着的是——一篮老家的山水。”

5年前,小渝开始在山上种茶树,茶山面积不小,绵延山峰茶香漫漫。在晴日,我从山顶俯瞰过小渝经营的茶山,风中绿海涌动涟漪。

想起去年秋天,正是我人生困顿倦怠时分,去小渝那里喝了一天山泉泡的茶,肺叶如纤长茶叶,缓缓舒展,一颗蒙尘的心,得到了茶的滋养。

茶是天地之间的精魂,茶让人慈悲与宽容。

人到中年以后,我喜欢上了饮茶。这是一种人生江湖的更替。想起早年和您喝酒的人,多得可以一卡车一卡车鱼贯而来。而今与您喝茶的人,是骑毛驴而来,在山道上慢慢悠悠地走。山道上,有密密匝匝的茶树,清风过处,茶树漫出来的香气,会把一个人恣意生长的许多欲望过滤清洗了一层又一层。说一个人有了羽化如仙的飘渺之感,大约就是肺腑中贯通了这种山野地气后的通泰悠然。

在茶山,小渝建有登山小道、亭阁长廊。小渝还收拾了一个农家小院,竹篱笆上牵起的藤藤蔓蔓,上面缀满了粉嘟嘟的南瓜花、丝瓜花,一只蜷缩在地的花狗起身走来,它嗅嗅我的裤腿,尔后伸出舌头舔了舔。花狗待我如此亲热,想来明白我是小渝的友人。

小渝带上家人去山里生活以后,我是与他少数联系的人。我在城里时常悒悒欲睡的神情,可一去他的茶山,山风洗身,清茶润心,我就满血复活。

这次去山中,还有一种山里美食的勾引,小渝说,他要给我做鼎罐鸡吃。

秋日山中,滚滚地气蒸腾过后,是如老井水漫洗过全身的清凉。一群红冠高耸的山鸡在院子里踱步,这是小渝在山里养的土鸡,血统纯正,根正苗红。平时,这群山鸡便神仙一样游走在山林松风里,快活地扑虫啄食。

小渝“咯咯咯”唤着一群云朵一样跟在身后的鸡,他端着一个竹筛,把里面金灿灿的玉米撒在地上,那群鸡扑地啄食,它们摇着大红鸡冠,把玉米粒迅疾吞入,吃饱后散去。

小渝捉了一只母鸡,让我躲到一旁去,他要杀鸡了。

小渝在院坝上架起用铁钩挂起的黑色鼎罐,鼎罐是宋奶奶蹒跚着腿提过来的,说是给小渝炖汤用,烟熏火燎的老鼎罐上,积满了黑墨一样的厚厚烟尘。

柴块呼呼燃得很旺,火苗直舔着鼎罐四周,鼎罐里的鸡汤味扑窜出来,满院子都香了。大火过后,是柴块燃起的小火。小渝说,到后面要用文火慢炖,才把鸡体精华绽放出来。小渝在鼎罐里加了山菌,都是他去林中采摘而来的。

晚霞燃尽后,群山在深蓝之中慢慢融入浓郁黑色里的沉默。我与小渝夫妇坐在院坝,揭开鼎罐锅盖,一股浓郁的鸡汤香味霸满了院子,我们在唾液翻滚中咂巴着嘴唇,喉咙里早已伸出瓜子来了。

满满一鼎罐鸡,被我们3个人吃喝得干干净净。抹抹嘴,一个嗝打得很是响亮,空气里的鸡香味让我提前“反刍”了。

入夜,小渝专为我铺的薄被,是白日里洗后晾晒干的,嗅一嗅,是山里阳光糅合着松木植物空气的味道。半夜,寂静群山中的狗吠让我醒来,推开木窗,一轮满月悬浮在蓝汪汪的天空。

回城以后,我给小渝的微信里发去一行字:小弟,刚离开,我又开始想山了。

一座山,在我心里这样生养着,郁郁葱葱的生命季节,再度相逢。

# 十年护母“日记”

陈馥清

那天下午,电话铃声打破了宁静,堂哥焦急的声音传来,告知母亲头脑不适,精神困倦。母亲本就患有高血压和心脏病,这突如其来的状况,让我预感到一丝不祥。

刚刚经历过婆婆脑梗塞的惊险抢救,积累的经验让我敏锐地察觉到母亲病情的严重性。赶紧联系先生,两个哥哥平时一个在外地务工,一个离老家远。我家靠近县医院,父母平素有病,我们已习惯了主动担当。

当下,我和先生赶紧请了假,驱车两小时将母亲带到县人民医院。检查结果令人揪心,母亲小脑部分梗塞,住院部人满为患,只能次日入院。还记得那晚,母亲坐在我家沙发上,满面通红,始终打瞌睡。我忧心忡忡,几乎一夜未眠。

次日母亲住院,一进病房即被各类仪器“五花大绑”。经过几日的治疗,母亲病情渐趋平稳,总算有惊无险。虽然幸运地未留后遗症,但长期的房颤和脑内小面积梗死,让母亲的生活不再轻松。医生建议最好长期服用华法林钠,还需家属

定期送她来医院检测,问我们是否让她服药。我和先生同声答道:“这不是选择题。”

母亲出院后,身体颇为孱弱,行走需依靠拐杖。她笃信佛教,出院不久恰逢中秋节,我们携她去拜过药师佛。在精神与医疗的双重疗愈下,母亲很快舍弃了拐杖。然而,脑梗后的母亲变得胆小,每次带她来医院检查,她总是紧紧地抓住我,生怕我离开她的视线。

每次取回化验报告,我都会依据数据判定是否需要调整药量。为方便下次对比,我总会用铁夹子收好化验单。母亲极为信任我的“专业水平”,常笑言我是她的护士。同学夫人是母亲的主治医生,在她的“培训”之下,我弄懂了此方面的知识。母亲的检查结果总是有所波动,历经数次的精心调整,几个春秋过去,才相对稳定下来。

每次来县城检查,母亲都像孩子般兴奋,提前准备好行李,拜托邻居照顾家门。上车后,母亲能兴奋地畅谈不停。近些年来,药量基本稳定,无需每月检查了,但空巢父母依然执意要来。我深知,其实母亲是喜爱来女儿家。日益衰老的母亲,对子

女愈发依恋,子女的关爱,比任何药物都更具疗效。

岁月匆匆,十年过去,母亲的病情一直控制良好。可今年春天,新冠后遗症却无情地带走了母亲。

今年夏天,我们回到县城的家,身体稍有不适,找药时,在药抽屉里翻出这本用铁夹子夹住的化验单。那一刻,我摩挲着这本化验单,仿佛牵着母亲的手,泪水止不住地逃出体外。泪眼朦胧中,这些年陪母亲检查的场景,如电影镜头般闪现。十年岁月,整整50张化验单,每一张都是母亲与病魔抗争的见证,也是我和先生十年如一日的护母“日记”!

如今,这些化验单默默地守护着主人,却再也等不来下一次的更新了!另一个层面上来说,这些爱的信物,已不再是冰冷的数字与日期,而是母亲留给女儿的一份独特遗产。

倘若母女之间的缘分,可以量化的话,我愿意一直叠加下去,相信在天国的母亲,一定会收到女儿这份穿越时空的爱。倘若母女之间的缘分非要终止的话,那百年之后,我带着这本“日记”去见她,相信母亲一定还认得我。



## 故乡的炊烟

杨瑞芳

故乡的炊烟,轻轻升起  
在晨光的缝隙中,悠悠飘逸  
那是母亲的呼唤,温柔细腻  
穿越岁月的长廊,唤醒心底的记忆

炊烟袅袅,舞动在青瓦白墙间  
与朝霞共舞,和晨露缠绵  
那是家的味道,淡淡飘散  
如童年的欢笑,纯真又温暖

午后阳光,洒满金黄的田野炊烟随风  
飘向远方的天边,那是父亲的守望,坚定而遥远  
化作无尽的思念,萦绕在心头

夕阳西下,炊烟再次升起  
在晚霞的映衬下,如此美丽  
那是归家的信号,温馨又甜蜜  
指引着我前行,永不迷失方向

故乡的炊烟,是岁月的见证  
记录着悲欢离合,见证着沧桑  
无论我走到哪里,身在何方  
它都是我心中的灯塔,指引归航

每当夜深人静,仰望星空  
炊烟的影子,在梦中轻轻摇曳  
那是故乡的呼唤,温暖我的心房  
流淌着亲情与乡愁