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赖加福

一睁眼，窗外的阳光便挤进屋来，
鸟的叫声也挤进屋来。叽叽、啾啾……
此起彼伏，短促清脆，像微风不小心摇
落的一地风铃，把人们从美梦中唤醒。

早上起来，我习惯到外面去散步。
旭日从青山背后露出小半张脸，天空在
它的注视下羞得腮帮通红。沿江路上，
已经有不少人在晨练。此时，一群白头
翁，大概有六七只的样子，突然从河滩
芒草丛一哄而起，扑棱着有力的翅膀，
争先恐后飞上几棵银杏树。雄鸟枕部的
白色羽毛十分醒目，引得我抬头仰望。
有两只白头翁还没有等站稳脚跟，又相
继从树枝飞下。我没有停下脚步，决定
先去林岗公园看看。

一进公园，就看见木栈道上有一个
练瑜伽的队伍。每人脚下摆放着一张瑜
伽垫，正随舒缓悠扬的音乐婆娑起舞。
她们腰姿婀娜妙曼，神情舒展平和。头
顶是枝繁叶茂的大榕树，枝条巨臂似的
伸展，枝丫间有鸟影晃动。金色的霞光
从枝叶的缝隙漏下来，鸟鸣声从枝叶的
缝隙漏下来。叽叽喳喳，就是那种最多
见的麻雀，说不定还跟我家窗台外面的

是同一伙呢。麻雀儿们不太安分，在树
枝上你追我赶、上下翻飞、欢呼雀跃，寂
静的公园一下子活泛热闹起来。

我沿着公园的休闲步道行走，一边
欣赏沿途风景。花圃一旁，竖着一个宣
传牌，上面写着“公园是我家，爱护靠大
家。”公园不仅仅是人类的家园，也是动
植物的家，是万物生灵的家。

在公园休闲步道边走边看，不时
还能远远地听到斑鸠伏在草丛间叫
唤，咕咕咕，待人靠近，那叫声又像是
玩捉迷藏般消失了。途经七叶广场时，
见几十个人在随音乐节奏跳广场舞健
身操。灿烂的阳光洒在他们动感十足
的肢体上。几只花喜鹊飞临七叶广场
上空，“嘻啾啾、嘻啾啾！”为精彩的广
场舞表演鼓掌叫好。一对跑步路过这
里的母女，在一棵桂花树前停下脚步，
显然是被那馥郁芬芳的花香吸引，把
鼻子凑近米黄色的花朵，闻了又闻，闭
上眼睛陶醉着。广场一侧，还有人在打
羽毛球，一个使劲扣杀，把球误打到旁
边的花圃里。未曾想到，这小小的响动
惊扰了草丛中觅食草籽的几只白腰文
鸟，呼啦啦一下飞起，我数了数，一只、
二只……一共五只，嘻嘻嘻嘻，鸟儿们

慌慌张张地相互招呼着，在空中打了
一个圆圈，最终舍不得即将到嘴的食
物，又绕回来在百米开外的地方落下，
继续它们的美餐。

我感觉走累了，在休闲椅坐下来休
息一会。今天早上，鸟儿们就给了我太
多惊喜。我内心突然有了一种期待，期
待每个下一分钟能看到鸟儿飞翔的倩
影，聆听到它们的欢歌。在我看来，这是
一场绝美的视听盛宴。

回家的时候，在一片芦苇丛中，我
竟然发现刚从别处飞来了两只白鹭。它
们迈动纤细的长腿，在浅水滩闲庭漫
步。清澈的河水将它们美丽的倒影拉
长，凉爽的晨风轻轻拂过白鹭的刘海、
眸子，拂过它们光洁柔滑的脊背，拂过
它们白纱裙的外衣。两只白鹭，像两朵
在风中绽放的白玉兰。我一直在远远的
地方静静地观看，生怕惊扰了白鹭，直
到白鹭安静地在浅水滩玩够了，扇动宽
大的翅膀在河面飞过，溅起一圈圈波
纹，往远处去了。

就在此刻，大地上，阳光如金子般
铺陈。我的内心如瓦蓝瓦蓝的天空一
样，一片澄明，感受到从未有过的干净
与美好。

被 鸟 唤 醒 的 早 晨

杨抒忆

美好的回忆，随时光流
逝而愈显珍贵。留下美好回
忆的地方，却难抵时光之河
的冲刷。

近日和妻子一起散步，
路过一处老街区时，突然心
念一动。新婚燕尔之际，我们
常来这里的一家餐馆吃饭，
咸鱼茄子煲做得相当不错，
至今齿颊留香。于是，我们寻
至这家餐馆，想重温旧味。然
而，十几年过去，这一带面貌
大变，餐馆褪色的招牌还在，
入口处却是生锈的“铁将军”
把门，显然停业已久。我们一
阵唏嘘，看来，那道菜的味
道，连同那段甜蜜的时光，都

只能在脑海中回味了。
还有一家菜馆，水煮鱼

做得绝妙。吃过两回后，第
三次去就变成了书店。虽然
改卖“精神食粮”也不错，但
尝不到纤薄滑嫩、麻辣劲爽
的鱼肉，总叫人有些遗憾。

多年来，像这样默默
“消失”的餐馆为数不少。以
前父亲常带我去一家北方
饺子馆，饺子大如小猪，羊
肉、牛肉馅儿的都有，蘸醋
而食，甚为过瘾；母亲曾偏
爱一家湘菜馆的红烧肉，切
成大块，酥烂软糯，肥而不
腻；妻子嗜辣，怀孕时酷爱
一家饭馆的开胃鱼头，一人
能吃下一整份……可惜的
是，这些我们颇为中意的馆

子，如今都已不复存在。
儿时有一邻家玩伴，与

我关系甚密。有时两家人在
老街上一家酒楼聚餐，我和
他各持一只炸鹌鹑开怀大
啖，连酥脆的鹑骨都嚼食殆
尽，只觉满口喷香。长大后，
酒楼仍在，名字未改，但菜
色与以往大相径庭，炸鹌鹑
之类早已不见踪影。如今我
与那位玩伴天各一方，就算
他回到家乡，我也没法用炸
鹌鹑招待他了。

也有些老餐馆，我们以
为早已关张，却在多年后偶
然遇见，原来只是换了地
址。那感觉如旧友重逢，亲
切万分。进店点几个曾经挚
爱的招牌菜，慢慢品尝，菜

肴入口那一刻，可能回忆如
潮、心绪翻涌，令人热泪盈
眶；也可能暗自诧异，当年
念念不忘的美味，就这水
平？至于是回味无穷还是败
兴而归，就要看老板的诚意
和食客的心境了。

城市像个魔方，千变万
化，转过去的一面永不复
现。在这不断翻转的“魔方”
中，美好的事物层出不穷，
哪怕伸手抓个满把，也会如
沙粒般从指缝间流失。与其
痛悼往昔的美好，不如放手
迎向未来，正如印度诗人泰
戈尔所写的那样：“只管走
过去，不必逗留着去采了花
朵来保存，因为一路上，花
朵自会继续开放的。”

那 些 消 失 的 餐 馆

李凌非

俗话说：“立秋胡桃白露梨，寒露柿子红了
皮。”诚然，寒露一过，柿子树枝头上的果实便开
始显露出它的风采。一枚一枚，像明艳的小灯
笼，点亮了萧瑟的秋日。

我的记忆里，镌刻着一棵老柿子树。这棵柿
子树长在外婆家的院子里，枝干曲折苍劲，像是
历经岁月的雕琢。外婆家的院子不大，它静静地
站在外婆家的小院中。外婆家的院子被这棵柿
子树装点得格外生动。

阳春三月，柿子树抽出新芽，嫩绿的叶子一
层层铺展开，柔柔的阳光在上面跳跃，奏响大自
然复苏的序曲；到了五月，柿子树的枝叶愈发浓
密，郁郁葱葱的绿意间探出朵朵黄花，整个小院
里的空气中弥漫着初夏的气息。随着时光的推
移，柿子树开始悄然结出果实。青涩的小柿子藏
在繁茂的叶丛中，初看不显眼，但每一天我都期
盼着它们的成长。

到了秋季，柿子在阳光的呵护下，一点一点
染上了岁月的颜色，由青转黄，那鲜亮的色泽透
着成熟的气息。每当这时，我站在树下，眼巴巴
地望着枝头。一遍又一遍地问外婆：“什么时候
可以摘柿子吃？”外婆是个好脾气的人，便一遍
又一遍地告诉我：“再等等，等到柿子红透了，才
甜呢！”我等啊，盼啊。有期盼的日子，让人觉得
格外漫长，也格外甜蜜。

那一天，外婆搬来高高的木梯子，踩在上
面，摘下一枚枚红得发亮的柿子。我像个小馋猫
一样，围在梯子旁打转。只等外婆一脚踩下梯
子，我就能吃上甜美的柿子。我和外婆坐在院子
里，捧着一个柿子，欢喜地吃着，甜蜜顺着唇齿
间蔓延开来，整个世界都因此柔和了几分。秋日
的阳光透过柿子树的枝叶洒落在我们身上，温
暖而明亮。

外婆喜欢将柿子做成柿饼，挂在院子的竹
竿上晒干。黄昏时，夕阳透过院子里的树影，洒
在一排排挂着的柿饼上，像是为它们镀上一层
金边。我常常偷偷踮起脚尖，伸手去够那些正在
风中轻轻摇曳的柿饼，嘴馋的心思总是被外婆
一眼看穿。

秋深柿子甜。这甜，不只是果实的甜，更是
岁月沉淀下来的甜。那些等待的日子，教会了我
耐心；而那些终得的甜美，也让我明白了，生活
中的很多美好，正是在一点一滴的等待中悄然
积累的。

如今，外婆早已不在，我也远离了故土，在
他乡扎根。但每当柿子上市的时节，我总会不由
自主地去买几个柿子，捧在手里，细细品味。这
种熟悉的甜味，会在不经意间将我带回童年，带
回那段在外婆身边无忧无虑的日子。

秋 深 柿 子 甜
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