



雨夜里的燕子

胡庆敏

微信的消息声和指间的阳光一起跳跃在平凡的午后，我翻开手机页面，是妈妈发来的一张照片：蓝天下，很多鸟站在电线上。屏幕上又跑来一条信息：“好看吗？”我垂眸看图，蔚蓝的墨铺展在天际，几条平行线是大自然的琴弦，无数的音符跳动，正演奏着一首宁静的歌。我回道：“好看。”“这些燕子就在家门口，我在街上拍了一张。”原来那些不显的黑点居然是燕子。

我最早认识的鸟，应该是燕子。老家普通的二楼平房，灰白的水泥檐下，是燕子的窝。燕子窝大小不一，造型各异：有的像摔了一半的扣碗，被泥黏在了檐下；有的像一个肚子、细长脖的酒瓶斜挂在走廊的顶上。那时的我常驻于阳台，欣赏这伟大建筑师的工艺，并感叹于燕子的智慧。它们和人类一样，用一泥一沙、一草一木，一步步修建自己的家园。家是爱的摇篮，当满窝的乳燕吱吱叫时，阳台立马热闹了起来。乳燕们张着嫩黄的大嘴嗷嗷待哺，燕子父母整天飞进飞出忙着捕食，和所有伟大的父母一样，承担了全部的辛与劳。

我想，燕子一定是幸福的，因为它们都有一个温暖的家。

乘着夏日的风，踩着思家的云，我这只离巢多年的“小燕子”也终于飞回到父母身边。这一刻，我不是一位母亲，而是

一只幼燕，在温暖的巢里，享受父母的精心呵护和倾心喂养。这些浓浓的情和深深的爱，使这个仲夏更加暖。

黄昏时分，妈妈把我拉至阳台，看向窗外，说：“它们又来了。”我向外望去，那些个娇巧灵动的身影就这么近距离地闯入我的眼睛，它们或整理羽毛或亲切交谈或咂巴着嘴回味……悠然而快乐。

第二日，雨从大山深处跑来。傍晚时，窗外空无一影。也对，这种天气，都应该待在家里。雨继续下着，追着星，月躲进夜幕的怀里。就在我们准备关灯的一瞬间，一些模糊的身影闪电般划过心房，闯入灵魂深处。我贴窗探出半边身子细看，几百只燕子，收敛翅膀、低垂着头，并排且沉默地站着。冰冷的雨或聚成大滴或碎成细末，纷纷涌向它们，击打着头部，贯穿全身后，流向尾翼。冷冽的风也作起恶，无情地摇晃着电缆，燕子缩低身姿，细小的爪，紧紧地用力，单薄的身影在风里摇晃。

我震撼于这小小燕子表现出的力量，内心久久无法平息。我惦记着雨什么时候停，它们什么时候离开，竟怎么也睡不着。我更疑惑，它们为什么不回巢里？是城市化进程太快，没有足够的地方安家？还是巢太拥挤不舒服？我急切地拿出手机查询——原来，未成婚的燕子，过群体生活，大多群聚而睡，等各自成家

后，就会开始筑巢，经营自己的小家并抚养后代。

燕子和人是如此相似。

我们生于温暖巢穴，父母用那双坚实的臂膀为我们遮风挡雨，用无私的爱为我们保驾护航。在温情暖阳下，我们的志向和羽翼逐渐丰满，目光和愿望日渐蓬勃。终于，我们展翅一跃，在深浅的清风里穿梭，在浓淡的山川里翱翔，在澄澈的蓝天里获得成长和自由的快乐。

但，风，隐藏着冷冽；云，潜伏着暗涌；人生的旅途中，那些未知的风雨绕过家园向我们袭来。我们沉浮、飘零；我们又踏实、稳定。我们学会在人海中尝五味杂陈的雨，品喜怒哀乐的泪，且自斟自饮。我们学会在山川中看悲欢离合的云，吹冷暖自知的风，且行且停。终于，在经历风雨的洗礼后，我们修建了自己的屋檐。我们撑开一片蓝天，让朵朵的阳光跳跃在父母和子女心间。

次日，燕子抖落细碎的寒凉，一振翅，飞向远空，迎着雨后的朝阳，开始了新的繁忙。



黄彬倩

记忆中糖带来的那种甜蜜滋味，是奶奶那双大手赋予的。

老家玉环，越剧文化浓厚，村里每逢七月半、十月半，村民们都会自发捐份子邀请民间越剧团来演出。家乡人把看戏唤作“望戏”，苏沧桑老师的《跟着戏班去流浪》中也曾提到：家乡人将看戏叫作“望戏”，一个“望”字，画出了人山人海人们翘首张望的样子。

戏团下乡，是村里的大事。特别是头天晚上的演出，村民们会早早地吃过晚饭赶去戏台，为的就是能占到一个好位置。按照惯例，头天晚上都要“抛糖”，抛糖就是演员们要在正戏前演上一出吉祥剧，一位扮演东方小仙的小花脸演员，扛着一株蟠桃树，在舞台上唱出台本：“蟠桃好，蟠桃妙，蟠桃本是仙家宝，年老公婆吃蟠桃，九代同堂把玄孙抱，年轻夫妇吃蟠桃，早生贵子把龙门跳，读书学子吃蟠桃，上京赴考把大学考……”小花脸的台本被大人们津津乐道，可于小时候的我而言，却感觉漫长得时间停止流动了，我只期待快点尝到台上堆得高高的各类糖果和饼干。

锣、鼓、钹……你方唱罢我登场，它们的声音在舞台左右两个巨大音响的作用下，为接下来的抛糖造势。人流开始涌动，村民们不再安分坐在自己的位置了，他们被一股无形的力量推着汇聚在舞台的正前方。犹记得小小的我，一开始是挨在奶奶的身旁，有时候不知怎的，身旁的人却换作了他人。我周围的空气越来越稀薄，脸也越来越红，就像深秋时挂在枝头上红彤彤的柿子，好在一双大手会将我扒出来。小花脸的台本终于唱完了，他在祈福仪式后和台上的“众仙”向台下抛撒糖果、饼干。这是所有村民最为期盼的环节，被仙人们赋予了一切美好寓意的蟠桃、糖果、饼干成了台下村民争抢的对象。

我也试图伸出手去抓那些飞驰而来的糖果，毕竟那种甜丝丝的滋味对零食匮乏的童年来说是极其珍贵的。可两只单薄的手无论怎么用力都无济于事，周围的黑影给了我结结实实的压迫感。

突然，一双很大的手扬起，越过我的头顶，掠过那些黑影，把所有她认为的美好都捧到我的面前，伴随着“我因因快吃，吃了身体好，学习好，将来考功名的”叮嘱，那种甜甜的滋味涌入了口腔。那些被大手牵着赶去戏台抢糖的时光如流水般冲走了，如今这双大手在一方矮矮的严实的墙里，即便站在她的面前，我也已经听不到她的叮嘱声了。

往后的很多年，我都没再去戏台了，直到我的孩子出生，那种渴望把所有美好都给予他们的欲望从未有过的强烈。今年的七月半，老家的戏台又热闹起来，那一晚，我和丈夫带着孩子早早地赶往戏台，占了一个好位。等到台上的众仙抛糖，我和丈夫就直起身子，我费了很大的力气像当年的那双大手一样扬起，可台上的糖果和饼干从我的头顶飞过，落入了别处。抛糖结束了，我失落地准备坐下。突然，一双大手伸了过来，是丈夫，他竟然抢到了许多。我赶紧将糖果各自塞入两个孩子的口中，我也学着奶奶当年的话语：“宝贝快吃，吃了身体好、学习好，将来考功名的。”

当我心满意足地坐下来时，一颗糖被递到了口中，是丈夫，他说：“别愣着，快吃，这是一颗会保佑你健康、平安的糖。”我品尝这其中滋味，我知道那双大手从未离开过，只是以另外一种身份陪伴着我。

这一刻，我仿佛又回到了被奶奶那双大手呵护的童年，那份甜蜜与温暖，依旧如此深情。

一双送来甜蜜的大手



和谐家园

杨盛美 摄

行道树

周志斌

花蕊纷纷飘落
医院外不知名的行道树下
四月的风雨
有着最后的疏狂

在他身后，一个摇摇晃晃的人间
趋于平静。文字总能抵达的地方
声音嘶哑
那些重叠的影子，不停纠结过往
他努力掩藏病痛，企图混迹人群

穿过这片行道树
只是体内的小兽，不时冲撞一下

那些行道树也一样
风雨中，总是被
无数生性顽劣的小兽，包围

快要逃离的春天呢
那些脚步轻盈
默默穿过行道树的人群呢

遗失声明

联系电话:0739-5322630 QQ:838947461

邵阳市大祥区相思木桶饭店遗失营业执照正、副本，注册号：430503600157487，声明作废。