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胡庆敏

微信的消息声和指间的阳光一起
跳跃在平凡的午后，我翻开手机页面，
是妈妈发来的一张照片：蓝天下，很多
鸟站在电线上。屏幕上又跑来一条信
息：“好看吗？”我垂眸看图，蔚蓝的墨
铺展在天际，几条平行线是大自然的
琴弦，无数的音符跳动，正演奏着一首
宁静的歌。我回道：“好看。”“这些燕
子就在家门口，我在街上拍了一张。”
原来那些不显的黑点居然是燕子。

我最早认识的鸟，应该是燕子。
老家普通的二楼平房，灰白的水泥檐
下，是燕子的窝。燕子窝大小不一，造
型各异：有的像摔了一半的扣碗，被泥
黏在了檐下；有的像一个大肚子、细长
脖的酒瓶斜挂在走廊的顶上。那时的
我常驻足于阳台，欣赏这伟大建筑师
的工艺，并感叹于燕子的智慧。它们
和人类一样，用一泥一沙、一草一木，
一步步修建自己的家园。家是爱的摇
篮，当满窝的乳燕吱吱叫时，阳台立马
热闹了起来。乳燕们张着嫩黄的大嘴
嗷嗷待哺，燕子父母整天飞进飞出忙
着捕食，和所有伟大的父母一样，承担
了全部的辛与劳。

我想，燕子一定是幸福的，因为它
们都有一个温暖的家。

乘着夏日的风，踩着思家的云，我这
只离巢多年的“小燕子”也终于飞回到父
母身边。这一刻，我不是一位母亲，而是

一只幼燕，在温暖的巢里，享受父母的精
心呵护和倾心喂养。这些浓浓的情和深
深的爱，使这个仲夏更加暖。

黄昏时分，妈妈把我拉至阳台，看
向窗外，说：“它们又来了。”我向外望
去，那些个娇巧灵动的身影就这么近
距离地闯入我的眼睛，它们或整理羽
毛或亲切交谈或咂巴着嘴回味……悠
然而快乐。

第二日，雨从大山深处跑来。傍
晚时，窗外空无一影。也对，这种天
气，都应该待在家里。雨继续下着，追
着星，月躲进夜幕的怀里。就在我们
准备关灯的瞬间，一些模糊的身影闪
电般划过心房，闯入灵魂深处。我贴
窗探出半边身子细看，几百只燕子，收
敛翅膀、低垂着头，并排且沉默地站
着。冰冷的雨或聚成大滴或碎成细
末，纷纷涌向它们，击打着头部，贯穿
全身后，流向尾翼。冷冽的风也作起
恶，无情地摇晃着电缆，燕子缩低身
姿，细小的爪，紧紧地用力，单薄的身
子在风里摇晃。

我震撼于这小小燕子表现出的力
量，内心久久无法平息。我惦记着
雨什么时候停，它们什么时候离开，
竟怎么也睡不着。我更疑惑，它们
为什么不回巢里？是城市化进程太
快，没有足够的地方安家？还是巢
太拥挤不舒服？我急切地拿出手机
查询——原来，未成婚的燕子，过群
体生活，大多群聚而睡，等各自成家

后，就会开始筑巢，经营自己的小家并
抚养后代。

燕子和人是如此相似。
我们生于温暖巢穴，父母用那双

坚实的臂膀为我们遮风挡雨，用无私
的爱为我们保驾护航。在温情暖阳
下，我们的志向和羽翼逐渐丰满，目光
和愿望日渐蓬勃。终于，我们展翅一
跃，在深浅的清风里穿梭，在浓淡的山
川里翱翔，在澄澈的蓝天里获得成长
和自由的快乐。

但，风，隐藏了冷冽；云，潜伏着暗
涌；人生的旅途中，那些未知的风雨绕过
家园向我们袭来。我们沉浮、飘零；我们
又踏实、稳定。我们学会在人海中尝五
味杂陈的雨，品喜怒哀乐的泪，且自斟自
饮。我们学会在山川中看悲欢离合的
云，吹冷暖自知的风，且行且停。终于，
在经历风雨的洗礼后，我们修建了自己
的屋檐。我们撑开一片蓝天，让朵朵的
阳光跳跃在父母和子女心间。

次日，燕子抖落细碎的寒凉，一振
翅，飞向远空，迎着雨后的朝阳，开始
了新的繁忙。

雨夜里的燕子
黄彬倩

记忆中糖带来的那种甜蜜滋
味，是奶奶那双大手赋予的。

老家玉环，越剧文化浓厚，村里
每逢七月半、十月半，村民们都会自
发捐份子邀请民间越剧团来演出。
家乡人把看戏唤作“望戏”，苏沧桑老
师的《跟着戏班去流浪》中也曾提到：
家乡人将看戏叫作“望戏”，一个“望”
字，画出了人山人海中人们翘首张望
的样子。

戏团下乡，是村里的大事。特
别是头天晚上的演出，村民们会早
早地吃过晚饭赶去戏台，为的就是
能占到一个好位置。按照惯例，头
天晚上都要“抛糖”，抛糖就是演员
们要在正戏前演上一出吉祥剧，一
位扮演东方小仙的小花脸演员，扛
着一株蟠桃树，在舞台上唱出台本：

“蟠桃好，蟠桃妙，蟠桃本是仙家宝，
年老公婆吃蟠桃，九代同堂把玄孙
抱，年轻夫妇吃蟠桃，早生贵子把龙
门跳，读书学子吃蟠桃，上京赴考把
大学考……”小花脸的台本被大人
们津津乐道，可于小时候的我而言，却感觉漫长得时
间停止流动了，我只期待快点尝到台上堆得高高的
各类糖果和饼干。

锣、鼓、钹……你方唱罢我登场，它们的声音在
舞台左右两个巨大音响的作用下，为接下来的抛糖
造势。人流开始涌动，村民们不再安分坐在自己的
位置了，他们被一股无形的力量推着汇聚在舞台的
正前方。犹记得小小的我，一开始是挨在奶奶的身
旁，有时候不知怎的，身旁的人却换作了他人。我周
围的空气越来越稀薄，脸也越来越红，就像深秋时挂
在枝头上红彤彤的柿子，好在一双大手会将我扒出
来。小花脸的台本终于唱完了，他在祈福仪式后和
台上的“众仙”向台下抛撒糖果、饼干。这是所有村
民最为期盼的环节，被仙人们赋予了一切美好寓意
的蟠桃、糖果、饼干成了台下村民争抢的对象。

我也试图伸出手去抓那些飞驰而来的糖果，毕
竟那种甜丝丝的滋味对零食匮乏的童年来说是极其
珍贵的。可两只单薄的手无论怎么用力都无济于
事，周围的黑影给了我结结实实的压迫感。

突然，一双很大的手扬起，越过我的头顶，掠过
那些黑影，把所有她认为的美好都捧到我的面前，伴
随着“我囡囡快吃，吃了身体好，学习好，将来考功名
的”的叮嘱，那种甜甜的滋味涌入了口腔。那些被大
手牵着赶去戏台抢糖的时光如流水般冲走了，如今
这双大手在一方矮矮的严实的墙里，即便站在她的
面前，我也已经听不到她的叮嘱声了。

往后的很多年，我都没再去戏台了，直到我的孩
子出生，那种渴望把所有美好都给予他们的欲望从
未有过的强烈。今年的七月半，老家的戏台又热闹
起来，那一晚，我和丈夫带着孩子早早地赶往戏台，
占了一个好位。等到台上的众仙抛糖，我和丈夫就
直起身子，我费了很大的力气像当年的那双大手一
样扬起，可台上的糖果和饼干从我的头顶飞过，落入
了别处。抛糖结束了，我失落地准备坐下。突然，一
双大手伸了过来，是丈夫，他竟然抢到了许多。我们
赶紧将糖果各自塞入两个孩子的口中，我也学着奶
奶当年的话语：“宝贝快吃，吃了身体好、学习好，将
来考功名的。”

当我心满意足地坐下来时，一颗糖被递到了口
中，是丈夫，他说：“别愣着，快吃，这是一颗会保佑你
健康、平安的糖。”我品尝这其中滋味，我知道那双大
手从未离开过，只是以另外一种身份陪伴着我。

这一刻，我仿佛又回到了被奶奶那双大手呵护
的童年，那份甜蜜与温暖，依旧如此深情。
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周志斌

花蕊纷纷飘落
医院外不知名的行道树下
四月的风雨
有着最后的疏狂

在他身后，一个摇摇晃晃的人间
趋于平静。文字总能抵达的地方
声音嘶哑
那些重叠的影子，不停纠结过往

他努力掩藏病痛，企图混迹人群

穿过这片行道树
只是体内的小兽，不时冲撞一下

那些行道树也一样
风雨中，总是被
无数生性顽劣的小兽，包围

快要逃离的春天呢
那些脚步轻盈
默默穿过行道树的人群呢

行道树

和谐家园 杨盛美 摄


