



# 那年任教小山村

魏益君

每到教师节，我的思绪便不由自主地飘向那个遥远的小山村，那里有我初为人师的记忆，有那座土筑的校舍，还有那位亲和的校长。那温馨的教师节，如同一幅幅淡雅的画卷，铺展在我的心头，漫过一阵阵淡淡的乡愁，让我沉醉，也让我怀念。

那是1986年的秋天，我到村小学任教的第二年。那时的我，还带着几分青涩，几分忐忑。记得那年暑假刚开学，校长便兴致勃勃地找到我，眼中闪烁着期待的光芒，他说：“你准备个发言稿吧，村里的书记过两天要来给我们庆祝教师节，还要表彰一名优秀教师，学校已经报了。”

我一听，连忙摆手，连连说：“不行，不行，我刚来任教不到一年，这样的荣誉应该给我优秀的教师。”校长笑了，笑得那么淳朴，他说：“我们都是土生土长，只有你一个专科毕业，我们是我们的希望，也是我们的骄傲。”

教师节那天，表彰会如期举行。说是表彰会，其实规模并不大，只有我们学校的五名老师加上村里的书记和主任。尽管人少，但那份庄重和喜悦却丝毫不减。学校狭小的办公室容不下这么多人，于是就在校园土墙边的那棵老柳树下，用几张课桌布置成了会场。那棵老柳树，仿佛也在静静地聆听着我们的欢声笑语。

书记一定是在家认真学习了文件的，他讲话时把教师节的意义说得头头是道，把尊师重教的口号喊得响满

了院子。他的每一句话，都像是温暖的阳光，洒在我们的心田。书记讲完话，就开始发奖。奖品很特别，是一个搪瓷缸子，上面用红漆写了一个大大的“奖”字。我接过奖品时，书记笑着说：“听说你是大学生，教五年级，明年的毕业班如果有一半的升学率，我就奖励你毛巾被。”

书记的话，像是一股无形的力量，激励着我更加努力地备课教学。那时的农村，师资力量很差，每年的小学升初中，班里三十多人，仅有十多人升入乡里中学读书。我深知自己肩上的责任重大。

那以后，不知是书记的承诺还是那个搪瓷缸子奖品的激励，我更加用心地投入到教学中。那年冬天，我患了感冒，咳嗽，嗓子沙哑得话都说不清楚。课堂上，我天天抱着那个搪瓷缸子，多喝水。那个缸子，仿佛成了我的护身符，给我带来了无尽的温暖和力量。后来感冒好了，我却再也离不开那个缸子，手时不时地摸向带有温度的缸体。泥土筑成的教室，总挡不住寒风，但在那个搪瓷缸子的陪伴下，我感受到了无限的温暖和满足。

第二年，我带的毕业班爆出了冷门，32名学生中，有21人升入了乡里中学。那年教师节，学校再次开表彰会，书记真奖给我一床毛巾被。会后，书记笑呵呵地说：“明年如果再提高升学率，我就奖你一辆自行车。”

面对这样随和的书记，我也笑着说：“我更喜欢那个搪瓷缸子！明年我如果带好了毕业班，您就给学校盖间教室吧。”

我本是一句戏言，却让书记锁了半天眉头。他郑重地说：“如果明年再提高升学率，我就是砸锅卖铁，也盖个新教室！”

那年暑假，当村里组织人给学校盖新教室的时候，我也迎来了命运新的转折点。那年县中学在全县招考新教员，我以优异的成绩名列其中。面对这个难得的机会，我心中充满了矛盾和挣扎。我不愿意离开这个小山村，离开那些淳朴的孩子们和那位亲和的校长。但校长却对我说：“你是个好苗子，不能埋没了你，到了城里的大学，你会教出更多优秀的学生。”

就这样，我离开了那个小山村，开始了新的教学生涯。后来我又经历了许多的教师节，除了登台领了几回奖状，再没领到过像茶缸、毛巾被之类的奖品。但那些奖品，却永远地留在了我的心中，成为了我最珍贵的记忆。

多少年里，那个搪瓷缸子就一直陪伴着我。每当我看到它，我就会想起当年乡下的教师节，和那个淳朴的乡村。那里有我初为人师的青涩和忐忑，也有我收获的第一份荣誉和喜悦。那个搪瓷缸子，不仅是一个奖品，更是一份责任和使命的象征。它时刻提醒着我，无论走到哪里，都不能忘记自己的初心和使命，那就是用心教书，用爱育人。



方华

二十四节气里，特别喜欢白露。不是因为天气终于凉爽，度过了难熬的夏天，也不是因为白露这两个字多么富有诗意。而是因为，又可以从那城外的草尖叶片上，看到晶莹剔透的露珠了。

四季轮回，年年白露至。可住在钢筋水泥城堡里的人，实在难以在道边的绿化带上寻觅到那小小的精灵。至于露水湿履、花香润袂的情景，恍如在久远的记忆里。

“一条大河波浪宽，风吹稻花香两岸……”一天，一位老人领着他的孙子来到河边，孩子问：“爷爷，河在哪里？”老人望着逼仄似一条水沟般的细流，哑然失言。这就是他童年时水中采菱、岸边捉蛙的河吗？这就是女人们浣衣淘米、男人们荡舟撒网的河吗？

那天也从一条小河边走过，童年时曾在此河中戏水，还曾“偷吃”过小河两岸菜田里挂着露水的黄瓜番茄。随着城市化的进程，小河早被圈进城中，两岸已是高楼林立，车水马龙。虽然河两岸植树养花、铺草造景，但河面上时见垃圾杂物漂浮，河水也随风飘送缕缕腥臭，令人屏息。而一家恐比我年龄还大的自来水管厂的取水口仍伸入河中，泵机的声响隐隐入耳。

难怪今天有纯净水、矿泉水、营养水等各种水产品纷呈上市，大行其道自有其因啊。

但要感谢自来水，从拧开的水龙头下，那过手的温润清爽或彻骨寒意，让我们知道了城外季节的变化，留一份花红柳绿、草长莺飞的向往与想象。

“蒹葭苍苍，白露为霜。所谓伊人，在水一方。”《诗经》中如此美妙心动的场景，怕也经不住几千年时光的消磨与剪辑，露通霜匿，伊人惆怅。围湖建墅，开埭为田，劈山建厂，伐木为屋，人类到处留下自己的意志，忘记了在汗水与眼泪外，还有一滴晶莹的水珠叫露。

“玉阶生白露，夜久侵罗袜。却下水晶帘，玲珑望秋月。”如果太白先生站在霓虹斑驳的台阶，听着喧嚣繁杂的市声，他还会把床头的月光疑作地上的霜露，写下那千古的绝句吗？即便你在夜色阑珊中回家，鞋面或者裤脚被润湿，那也绝不是草尖上的凝露，而是商家泼在大街上的一盆污水。

“露从今夜白，月是故乡明。”难道杜甫在千年前就明了现代人的心思，把一滴晶亮的思恋寄托在那遥远的故乡？

露，天地之聚，自然之凝，在那万木葱茏的山野，在那草繁叶茂的大地，它们依然为我们守候着一份纯净、一份纯洁、一份情怀、一份感动。

好在绿水青山的理念已深入人心，随着那绿色如潮水般的漫延，让我们又重享“白露湿花时”的美好。

白露过后秋渐浓，在天高云淡、风清气朗的日子里，让我们放足原野吧，看“鸿雁来、玄鸟归”，抚摸一片潮湿的乡情，啜饮一滴草尖上的月光。

又见白露



生态画卷

兰巧琴

摄

闫敬哲

秋天的菜园是奶奶的百宝箱  
她像对待亲生骨肉  
照料五彩缤纷的生命

豇豆身披绿马褂  
努力挺起脊背  
学习竹子的坚韧  
伸长脖子探看这新奇的世界

白菜是一位腹有诗书的大才子  
无瑕的素衣下盛满学识

茄子雍容华贵  
一袭紫色礼服  
不露声色做起菜园中的绅士

## 秋天的菜园(外一首)

孩子们与蔬菜捉迷藏  
享受秋天带来的欢乐  
秋天化成奶奶嘴边的月牙  
照耀脚下的土地

葡萄是晶莹剔透的富家千金  
露珠藏在她们的斗篷下  
小心呼吸，秋风再大一些  
她们结伴坐在秋千上

### 秋天的果园

枝头上的红灯笼一盏亮过一盏  
这里不是盛唐的长安  
也不是元宵节的灯会  
是秋天果园的苹果竞相选美

最得青睐的美人  
是独卧枝头的石榴  
红唇似半边晚霞  
笑不露齿吟唱动人小曲

我路过果园  
感叹秋先生的诗情画意

## 遗失声明

联系电话:0739-5322630 QQ:838947461

▲邵阳市大祥区七点跑素质教育培训学校有限公司遗失营业执照正、副本，统一社会信用代码号:91430503MA4RFPTP8T，声明作废。

▲邵阳市大祥区七点跑素质教育培训学校有限公司遗失办学许可证正、副本，代码:教民243050470001449号，声明作废。

▲邵阳县九公桥镇轻钢别墅建筑装饰店遗失营业执照正、副本，统一社会信用代码:92430523MA4RLWD70E，声明作废。

▲邵阳市佰亿宝财务咨询服务股份有限公司遗失原公章一枚，公章编号:4305000085777，声明作废。

▲岳月香遗失湖南省邵阳市农业学校毕业证书，证号:普字第2001106176号，声明作废。