



那年任教小山村

魏益君

每到教师节，我的思绪便不由自主地飘向那个遥远的小山村，那里有我初为人师的记忆，有那座土筑的校舍，还有那位亲和的校长。那温馨的教师节，如同一幅幅淡雅的画卷，铺展在我的心头，漫过一阵阵淡淡的乡愁，让我沉醉，也让我怀念。

那是1986年的秋天，我到村小学任教的第二年。那时的我，还带着几分青涩，几分忐忑。记得那年暑假刚开学，校长便兴致勃勃地找到我，眼中闪烁着期待的光芒，他说：“你准备个发言稿吧，村里的书记过两天要来给我们庆祝教师节，还要表彰一名优秀教师，学校已经报了。”

我一听，连忙摆手，连连说：“不行，不行，我刚来任教不到一年，这样的荣誉应该给我优秀的教师。”校长笑了，笑得那么淳朴，他说：“我们都是土生土长，只有你一个专科毕业，我们是我们的希望，也是我们的骄傲。”

教师节那天，表彰会如期举行。说是表彰会，其实规模并不大，只有我们学校的五名老师加上村里的书记和主任。尽管人少，但那份庄重和喜悦却丝毫不减。学校狭小的办公室容不下这么多人，于是就在校园土墙边的那棵老柳树下，用几张课桌布置成了会场。那棵老柳树，仿佛也在静静地聆听着我们的欢声笑语。

书记一定是在家认真学习了文件的，他讲话时把教师节的意义说得头头是道，把尊师重教的口号喊得响满

了院子。他的每一句话，都像是温暖的阳光，洒在我们的心田。书记讲完话，就开始发奖。奖品很特别，是一个搪瓷缸子，上面用红漆写了一个大大的“奖”字。我接过奖品时，书记笑着说：“听说你是大学生，教五年级，明年的毕业班如果有一半的升学率，我就奖励你毛巾被。”

书记的话，像是一股无形的力量，激励着我更加努力地备课教学。那时的农村，师资力量很差，每年的小学升初中，班里三十多人，仅有十多人升入乡里中学读书。我深知自己肩上的责任重大。

那以后，不知是书记的承诺还是那个搪瓷缸子奖品的激励，我更加用心地投入到教学中。那年冬天，我患了感冒，咳嗽，嗓子沙哑得话都说不清楚。课堂上，我天天抱着那个搪瓷缸子，多喝水。那个缸子，仿佛成了我的护身符，给我带来了无尽的温暖和力量。后来感冒好了，我却再也离不开那个缸子，手时不时地摸向带有温度的缸体。泥土筑成的教室，总挡不住寒风，但在那个搪瓷缸子的陪伴下，我感受到了无限的温暖和满足。

第二年，我带的毕业班爆出了冷门，32名学生中，有21人升入了乡里中学。那年教师节，学校再次开表彰会，书记真奖给我一床毛巾被。会后，书记笑呵呵地说：“明年如果再提高升学率，我就奖你一辆自行车。”

面对这样随和的书记，我也笑着说：“我更喜欢那个搪瓷缸子！明年我如果带好了毕业班，您就给学校盖间教室吧。”

我本是一句戏言，却让书记锁了半天眉头。他郑重地说：“如果明年再提高升学率，我就是砸锅卖铁，也盖个新教室！”

那年暑假，当村里组织人给学校盖新教室的时候，我也迎来了命运新的转折点。那年县中学在全县招考新教员，我以优异的成绩名列其中。面对这个难得的机会，我心中充满了矛盾和挣扎。我不愿意离开这个小山村，离开那些淳朴的孩子们和那位亲和的校长。但校长却对我说：“你是个好苗子，不能埋没了你，到了城里的大学，你会教出更多优秀的学生。”

就这样，我离开了那个小山村，开始了新的教学生涯。后来我又经历了许多的教师节，除了登台领了几回奖状，再没领到过像茶缸、毛巾被之类的奖品。但那些奖品，却永远地留在了我的心中，成为了我最珍贵的记忆。

多少年里，那个搪瓷缸子就一直陪伴着我。每当我看到它，我就会想起当年乡下的教师节，和那个淳朴的乡村。那里有我初为人师的青涩和忐忑，也有我收获的第一份荣誉和喜悦。那个搪瓷缸子，不仅是一个奖品，更是一份责任和使命的象征。它时刻提醒着我，无论走到哪里，都不能忘记自己的初心和使命，那就是用心教书，用爱育人。



方华

二十四节气里，特别喜欢白露。不是因为天气终于凉爽，度过了难熬的夏天，也不是因为白露这两个字多么富有诗意。而是因为，又可以从那城外的草尖叶片上，看到晶莹剔透的露珠了。

四季轮回，年年白露至。可住在钢筋水泥城堡里的人，实在难以在道边的绿化带上寻觅到那小小的精灵。至于露水湿履、花香润袂的情景，恍如在久远的记忆里。

“一条大河波浪宽，风吹稻花香两岸……”一天，一位老人领着他的孙子来到河边，孩子问：“爷爷，河在哪里？”老人望着逼仄似一条水沟般的细流，哑然失言。这就是他童年时水中采菱、岸边捉蛙的河吗？这就是女人们浣衣淘米、男人们荡舟撒网的河吗？

那天也从一条小河边走过，童年时曾在此河中戏水，还曾“偷吃”过小河两岸菜田里挂着露水的黄瓜番茄。随着城市化的进程，小河早被圈进城中，两岸已是高楼林立，车水马龙。虽然河两岸植树养花、铺草造景，但河面上时见垃圾杂物漂浮，河水也随风飘送缕缕腥臭，令人屏息。而一家恐比我年龄还大的自来水管厂的取水口仍伸入河中，泵机的声响隐隐入耳。

难怪今天有纯净水、矿泉水、营养水等各种水产品纷呈上市，大行其道自有其因啊。

但要感谢自来水，从拧开的水龙头下，那过手的温润清爽或彻骨寒意，让我们知道了城外季节的变化，留一份花红柳绿、草长莺飞的向往与想象。

“蒹葭苍苍，白露为霜。所谓伊人，在水一方。”《诗经》中如此美妙心动的场景，怕也经不住几千年时光的消磨与剪辑，露通霜匿，伊人惆怅。围湖建墅，开埭为田，劈山建厂，伐木为屋，人类到处留下自己的意志，忘记了在汗水与眼泪外，还有一滴晶莹的水珠叫露。

“玉阶生白露，夜久侵罗袜。却下水晶帘，玲珑望秋月。”如果太白先生站在霓虹斑驳的台阶，听着喧嚣繁杂的市声，他还会把床头的月光疑作地上的霜露，写下那千古的绝句吗？即便你在夜色阑珊中回家，鞋面或者裤脚被润湿，那也绝不是草尖上的凝露，而是商家泼在大街上的一盆污水。

“露从今夜白，月是故乡明。”难道杜甫在千年前就明了现代人的心思，把一滴晶亮的思恋寄托在那遥远的故乡？

露，天地之聚，自然之凝，在那万木葱茏的山野，在那草繁叶茂的大地，它们依然为我们守候着一份纯净、一份纯洁、一份情怀、一份感动。

好在绿水青山的理念已深入人心，随着那绿色如潮水般的漫延，让我们又重享“白露湿花时”的美好。

白露过后秋渐浓，在天高云淡、风清气朗的日子里，让我们放足原野吧，看“鸿雁来、玄鸟归”，抚摸一片潮湿的乡情，啜饮一滴草尖上的月光。

又见白露



生态画卷

兰巧琴

摄

闫敬哲

秋天的菜园是奶奶的百宝箱
她像对待亲生骨肉
照料五彩缤纷的生命

豇豆身披绿马褂
努力挺起脊背
学习竹子的坚韧
伸长脖子探看这新奇的世界

白菜是一位腹有诗书的大才子
无瑕的素衣下盛满学识

茄子雍容华贵
一袭紫色礼服
不露声色做起菜园中的绅士

秋天的菜园(外一首)

孩子们与蔬菜捉迷藏
享受秋天带来的欢乐
秋天化成奶奶嘴边的月牙
照耀脚下的土地

葡萄是晶莹剔透的富家千金
露珠藏在她们的斗篷下
小心呼吸，秋风再大一些
她们结伴坐在秋千上

秋天的果园

枝头上的红灯笼一盏亮过一盏
这里不是盛唐的长安
也不是元宵节的灯会
是秋天果园的苹果竞相选美

最得青睐的美人
是独卧枝头的石榴
红唇似半边晚霞
笑不露齿吟唱动人小曲

我路过果园
感叹秋先生的诗情画意

遗失声明

联系电话:0739-5322630 QQ:838947461

▲邵阳市大祥区七点跑素质教育培训学校有限公司遗失营业执照正、副本，统一社会信用代码号:91430503MA4RFPTP8T，声明作废。

▲邵阳市大祥区七点跑素质教育培训学校有限公司遗失办学许可证正、副本，代码:教民243050470001449号，声明作废。

▲邵阳县九公桥镇轻钢别墅建筑装饰店遗失营业执照正、副本，统一社会信用代码:92430523MA4RLWD70E，声明作废。

▲邵阳市佰亿宝财务咨询服务股份有限公司遗失原公章一枚，公章编号:4305000085777，声明作废。

▲岳月香遗失湖南省邵阳市农业学校毕业证书，证号:普字第2001106176号，声明作废。