



爱是一把

倾斜的伞

我跟在一对中年夫妇的身后，走在大马路上。男人打着一把伞快步走着，女人戴着一顶棕色绒线帽一溜小跑地跟在后边。一路上，男人就一直霸着那把伞，女人不抬头，就那么走在漫天飘的雪花里。

女人这一辈子一定是淋了太多雨，经历了太多潮湿，已经平常到不争执，也不意外。可最让人心酸的是，雨停了，伞又回到了女人手里。而即便这样，回到家，她还是会给男人做饭，做家务。

别问我为什么知道，因为那对中年夫妻就是我的父母。母亲的这一辈子啊。她身边明明有伞啊，却没有向她倾斜一点。

雨还在下，电话铃声把我从往事里拔出来，一看是老公打来的电话，“我10分钟后到咖啡馆接你们。”“你怎么知道我们在咖啡馆？”我诧异道。“我知道你们去公园玩呀，一下大雨，我就给儿子发信息问你们在哪，被雨淋到没。儿子回信息说在咖啡馆呢，我就没着急。现在你们吃的喝的也差不多了吧，我过去接你们。”哦，原来在我发呆的时候，儿子用电话手表和他的爸爸已经联络好了。

老公来了，给了儿子一把小雨伞。儿子最喜欢自己打着伞了，他兴奋地接过伞，仿佛握住了整个雨天的快乐。“走，回家！”老公笑着示意我到他的伞下。路上，我竟不由自主地看了看伞，果然是偏向我的。我心里很暖，伸出手把雨伞扶正，不过，过一会，老公的伞又会很自然地偏向我这边。“我来撑伞吧！”我紧紧依偎着老公，他把伞举高，一把伞完美地罩住我俩，任大雨滂沱。

爱是一把倾斜的伞，倾斜的角度是对对方意识的保护和偏爱。爱是一把倾斜的伞，宁愿自己遭受凄风冷雨，也要坚定地守护对方；爱是一把倾斜的伞，相爱的人会把它扶正……

钟立春

小时候写作文，说七月的天气像个猴子脸，说变就变，还真是。昨天下午和孩子在附近的公园玩，本来太阳照得好好的，眨眼一阵大风吹斜了路边的树，随后就是一阵雨。

眼见着是回不了家了，我带着孩子快速冲进路边的一家咖啡馆。既来之则安之，我索性在靠窗的地方点了一杯咖啡和一份甜点，和孩子坐在窗边，边喝咖啡边等雨停。

西边的天开始滚雷，更接近巨兽在猛扑之前喉管里冒出的低啸，呼噜噜噜，是那种勾人想起世上惨淡事物的天气。我正沉默地打量远处天空那些包藏祸心的云块，下一秒，一个温情的画面进入我的视线。

雨中，一位白发苍苍的爷爷和奶奶打着伞正经过。两大风急，爷爷一只手挽着奶奶，另一手撑着雨伞。爷爷的伞一直偏向奶奶这边，奶奶完全被伞包裹住，而爷爷的右肩膀已经被雨水打湿。

这一幕让我心中涌起一股暖流。短短的几秒钟，我仿佛看到了这位奶奶的几十年。她不是没有被这一场雨淋过，而是躲过了一生的雨。

其实，相反的情形我也见到过。很多年前的一个傍晚，那天，雪下得特别大，北风呼啸着，把雪吹得到处都是。



江水如带 郑国华 摄

秋 来 茶 事

何小琼

八月入秋，渐渐领略了秋老虎、三伏天的威力。室外温度高达37摄氏度，室内就算开风扇也驱赶不了多少炎热。刺眼的阳光，闷热的空气，汗流不止的烦恼，这样的日子比起盛夏有过之而无不及。此时，茶的魅力彰显无余。

入秋之后，秋燥或是让人食欲不振，或是饮食过于油腻，肠胃负担增加，而此时的普洱茶就彰显出它的贵族地位。在清代，它是尊贵的贡茶。每年二月，茶农们必须先把最鲜嫩的茶芽采摘，经过特殊工艺，制作成顶级的普洱茶供应给皇宫，之后才是平民享用。宫廷普洱茶因此得名。此茶有独特的陈香味，滋味醇厚，生津回甘，解腻。普洱的汤色油润光亮，呈浓郁的红色。

父亲对普洱茶情有独钟。在秋季到来时，晚饭过后一小时左右，总会煮上一壶普洱茶，一边在书房看书，一边慢慢品茶。父亲带着我们喝茶，说普洱可以消积助消化，初秋的燥热，晚餐的油腻都会被普洱化解。

母亲对茶食颇有心得。秋季，母亲会给我们煮普洱菊花粥。普洱香气悠长，菊花芬芳怡人。清晨，母亲就用开水清洗一下普洱茶叶，烧一大锅水煮茶，茶香弥漫几分钟之后，把茶叶捞出。然后淘洗大米，用茶汤来熬煮粘稠的粥。雪白的大米在锅里染成了红色，翻滚不休。最后，母亲在粥里撒上洗好的菊花，用大勺子轻轻搅拌，菊花特有的香气和普洱茶粥融洽地混合在一起。让人神清气爽。我们起床时，母亲已经晾好几碗香喷喷的普洱菊花粥。

擅长厨艺的父亲，会做普洱虾仁。在夏天的时候，父亲做的是龙井虾仁。龙井滋味清香，配上清淡鲜美的虾仁是一绝。普洱的浓厚回甘配上虾仁也有意想不到的效果。煮好的普洱茶汤，用来焯虾仁。然后拍一些黄瓜围绕在四周。于是，红色的茶汤，肉嫩鲜美的虾仁，青翠碧绿的黄瓜，咬上一口，一种独特的清香让人心情愉悦。

应该是耳濡目染的缘故，我对茶一直也是喜欢的。许多年过去，我也学会了做母亲的普洱菊花粥、父亲的普洱虾仁。儿子吃得赞不绝口，并且提出要喝奶茶。做奶茶，必须要正宗的正山小种红茶，据说有400多年的历史。它的香气芬芳浓郁，香甜而且醇厚，还带着甜香的桂圆和蜜糖的香味，最适合做奶茶。

现在的孩子是特别会品尝的，做奶茶也是马虎不得。先用正山小种红茶5克，鲜柠檬片适量，两样一起煮。250毫升的柠檬红茶配一盒纯牛奶，混合在一起，不断用勺子搅拌，还可以另外煮西米露加入奶茶中，再配上些冰糖就更美味了。在这个初秋，喝上一杯酸甜可口、有着浓郁茶香的奶茶，惬意无比。

岁月悠悠，时光流转。在生命的长河中，迎来送往多少个秋。那些充满茶香的日子美好地安放在心里。茶香悠悠，温情满满，有了爱的味道。



秋天的果园 (组诗)

陈海权

柿 子

像一盏盏灯笼，点亮缄默的山林
它们悬挂在枝头，被风揽进怀抱
在温柔的月光下，喃喃低语

柿子树下的人们
在歌唱，在欢呼
彼此用热烈的笑声交谈
撞击着夜的寂静
那份喜悦
是秋的丰收，是家的呼唤
一个远行的人
正走在归家的路上

苹 果

每一粒苹果
都是时间的孩子
秋风拂过，便被大地
收入囊中

那抹红色是热情的
完美的圆润身躯
恰似我们平安美满的祷告
在深邃的裂口处，绽放出
馥郁的芬芳

桃 子

一颗桃子
便是一部宜家宜室的史诗
在风中的肆意摇曳
甜蜜与酸涩相互交融
它毛毛躁躁的外表
包裹柔软的内心

没有人知道它矛盾的长相和夙愿
是为了远走故里的人
抵御风雨，守护初心

石 榴

果皮绽开，即可看到
一颗颗籽儿唇齿相依
一颗颗红得耀眼
像被火焰灼伤的心灵
藏着夏日的热烈与
秋风的轻吟
它们相拥，不言不语
渴望一个腾跃，就能挣脱红色的牢笼

龙 眼

画龙点睛。当一个季节走到尾声
迎接它的一些未知的事物
开始登场。此时的秋风
不再是远方的客人，
它将携带着的秘密
悄悄散播在鸟鸣和落叶里

每一声鸟鸣，都是时间的回响
每一片落叶，都是一封未寄出的信
在空旷中，迂回
在泥土之上，为远去的岁月
唱起压轴的歌谣

葡 萄

总有一抹紫让你魂牵梦绕
像秋天的葡萄
沉甸甸垂下的
不只是大地的丰饶，更是
人们心中喜悦的诗行
风起时
葡萄架下的老藤椅
唧唧呀呀地讲起收获的故事，如果
有雨水落下，希望的种子便会
握住一滴晶莹重新萌芽