



小区有棵李子树

徐成文

我蜗居的小区,真的很“小”,居民不足三百。人少,大家彼此就十分熟悉,哪家的孩子就读哪所大学,哪家的老人身体状如何,哪家的狗啊猫啊是什么颜色都一清二楚……生活在小区五年,我知道“邻里和睦”这个词是专门为我们小区而创造。我以愉悦的心情出入小区,每天在与邻居的温馨问候中开启崭新生活。

小区虽小,五脏俱全。小区的物业,不知从哪里移来一棵李子树。说是优良品种,头年栽植次年结果。大家纷纷表达感谢,一来绿化了环境,二来可以品尝原生态的李子。李树在阳光雨露中茁壮成长,大家在日子里慢慢享受幸福与快乐。

李树终于在大家的千唤万唤中开出雪白的花朵,密密麻麻的,一排排挂在枝头上,不争桃之颜色,不妒杏之娇柔,素面而无华,纯洁无瑕。大家路过李树,或驻足拍照,或举目凝视,静待分享时刻。

李树不负众望,挂满了丰硕的果实。物业找来梯子,手指在树枝间小心翼翼。不多不少,两尼龙口袋李子。既然是小区的李树,自然要分配给大家。

就按照户数分配吧,物业提议。有人鼓掌表示同意,有人缄默不语无所谓,有人欲言又止。物业最清楚小

区居住的户数,三下五除二,喇叭在小区游一圈,家家户户都分到了酸甜可口的圆溜溜的李子。

三单元101室的吴大娘拄着拐杖,一步一步,来到物业办公室:“小张,那棵李子树就在我家屋前,我家付出最多,浇个水啊,捉个虫啊,剪个枝啊,理应分得最多的李子,可是按照户数来分配,我家最亏,七口人也是三斤,老沈家一人也是三斤,有些不公平吧。”吴大娘的话似乎也有些道理,物业说第二年就以家庭人口数量来分配。

第二年,李树更加茁壮,开花,挂果,大家又以喜洋洋的心情恭候李子的成熟。

物业说,6月18日是个喜庆的日子,又逢周日,决定摘果。依然搭上梯子,依然小心翼翼。多长一年的李树,结出了更多的李子。

三尼龙口袋的李子躺在树下,等待大家领取回家。物业先讲分配原则——考虑到实际情况,采用人口数量分配。吴大娘家七人,分配了满满一菜篮李子。吴大娘的老伴老向,身体健硕,正提着李子进门,却被老沈拦住:“凭什么你家分配这么多李子,我孤家寡人只有十几个!”老沈吐掉衔在嘴里的烟头,一副受了天大的委屈的样子,挽起袖子,要讨个说法。也是一人居住的朱大娘也加入老沈一队,说什么人口虽少,但大家住的面积一样,

房屋公摊面积一样,上交的物业费一样,分配小区的“公物”应该以户为单位。争吵声不绝于耳,我常常看见这四位老人,在小区的服务中心,坐在一桌乐呵呵玩扑克。

第二天,微信群里热闹非凡——我们住在低楼层的,长期被李树遮挡光线,屋子阴暗潮湿,希望以后分配李子时低楼层的多考虑一下;我们住高楼层的,是第二次供水,付出的水费比低楼层多,分配李子时多一点就算对我们的补偿;我们暂时没有住在小区,但物业费一分不少交,为什么分配李子没有我们的份……

一场暴雨袭击了小区,狂风在大家熟睡的夜晚将李树连根拔起,吹倒在人行道上。大家依然上班,出街,绕过李树,无不唉声叹气。物业在群里发出倡议——明天是周六,大家都休息,每家出一个劳动力,共同来把李树扶正。微信群空前安静,鸦雀无声。倒下的李树挡住了大家的出行,物业将实情上报——下午,一辆挖掘机来了,倒下的李树被挖走,据说是移到另一个小区去了。李树留下的坑,很快就被一棵香樟树占据。

吴大娘、老向、老沈、朱大娘终于又坐到一张桌上玩扑克了。此后的每年夏天,没有李子可吃,但东家买回的西瓜总会给西家送去一半;南屋从农村带回的腊肉总会给北屋切上一段;楼上有人生病楼下总会开车送往医院……

神滩 晚读

张强强

日光炙热,蝉鸣声声。百花遍地吐蕊,绿叶在微风的轻拂下欢快地簌簌响着,盛夏在不经意间悄然抵达。

清晨,勤快的太阳迫不及待地掀开夜的幕布,“啪”一声启动开关,耀眼的光芒犹如璀璨夺目的闪光灯照射在天地间的每一个角落,天光大亮,万物苏醒。此时,母亲早已出现在楼前的菜园里,忙碌的身影穿梭于生机盎然的绿意中,似蹁跹的蝴蝶般美丽动人。浇水、施肥、间苗、培土……在悠长的盛夏时节,整理菜园是母亲一天日常工作的起点,也是每日的固定打卡项目。母亲手拿锄头在菜园里走走停停,一会儿弯腰低头,神情庄重;一会儿手拄锄柄环顾四周,一脸虔诚。

忙碌完菜园的活计,母亲细心地清除掉锄头上的泥土,将它归置在菜园门口。然后拧开水龙头洗净手,返身走进屋里,快速换了一身干净的衣服,系好围裙,又在厨房里忙碌开来。早饭的香气将梦境中沉睡的我唤醒,拿起手机一看已经将近8时。我睡眼惺忪、一脸困意地走出房间,看着餐桌上摆着的丰盛早餐,忍不住地惊叹道:“老妈,你这是几点起来的啊?也太早了吧!”母亲颇为嫌弃地回道:“这还早啊!太阳都挂得高高的了。和你说了多少次了,早睡早起,一天才有好精神嘛!”

吃早餐时,我不由自主地抱怨起来:“这天也亮得太早了吧!想睡个懒觉都不行。天气又热,真是让人郁闷,我一点都不喜欢夏天。”听我如此说,母亲立刻反驳道:“你以为谁都像你啊!晚上不睡早上不起的。夏季天长,日光充足,庄稼才能长得更好啊!就连你今天早上吃的青菜都是夏天的杰作呢!”母亲表示,她最喜欢夏天这个季节,因为夏天昼长夜短,一整天她能做好多事情呢!说完,母亲又兴高采烈地给我描述起她一早上的“战绩”,还吐槽我每天浪费了大把的时间,辜负了盛夏的美好时光,简直是暴殄天物。最后说得我羞愧地低了头,讷讷不敢言。

上班到了单位,办公室的同事徐姐已经坐在电脑前处理起了工作。我忍不住问徐姐是不是每天也起得很早,得到了毫不意外的肯定回答。见我满脸诧异,徐姐笑着说道:“夏天早起不像冬天那么困难,而且早点起来就会发现一天的时间特别充裕,可以安排很多事情呢!”听着徐姐的回答,再想到母亲早上对我说的话,我不得陷入了沉思。

当天晚上,我强迫自己不要熬夜,按时上床睡觉。次日清晨,五点的闹铃一响,我立刻从床上爬了起来。当我沿着小区里的林荫道慢跑时,树上鸟啼声悦耳动听,两侧花香扑鼻,看着时不时迎面而来的晨跑者,一种振奋欢腾的激情在胸腔鼓荡,原来早起的感觉是如此美妙。

晨跑结束回来,我走进冷落许久的书房,捧起一本买了很长时间却未翻开的散文集,在晨光明媚的注视下阅读起来。等到母亲叫我吃饭时,我意犹未尽地放下书,心中升腾起从未有过的满足和喜悦。母亲笑着问我早起的感觉如何,我回给了她一个灿烂的笑容。

力尽不知热,但惜夏日长。面对美好富足的盛夏时光,我们应该珍惜光阴,把握住这得之不易的季节馈赠。我会迎着盛夏的热情生长,让每一个炙热的日子绽放芬芳。

但惜夏日长



百合花

郑国华 摄

别

周志斌

山风呜咽,像他还没来得及说出的告别

匆匆应答后

拐角处邂逅的两条溪流
又马不停蹄,奔赴天际

斜阳西沉。雨后的虹
将橘黄

洒向千山万壑

雾霭惯于窃听秘密
一山枯寂里
他是她肩头,一个不愿清醒的梦

而明日,他们将分隔天涯
甚至无数次的
轮回

在洒下最后一颗泪珠后
他们近旁的一株枯草,在风中
挺直了身子