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仇士鹏

暑假，食堂关门，我便常去校门外
的馆子里吃饭，因此认识了殷大叔。

他大概四十多岁，往五十去了，穿
着有大块油斑的红汗衫，眼睛睁着，却
总感觉没有完全睁开。他剃了光头，但
是嘴上却蓄着一圈密密的胡须。从脸
到胳膊，露出来的皮肤都显出泥浆的
颜色，而这些也悄无声息地透露出他
的职业——农民工。

他喜欢坐在最角落的桌子边上吃
饭。和我们不同，他不玩手机，专心致
志地刨饭、吃菜。他的午饭很简单，一
碗白米饭，一瓶啤酒，一碟凉菜，却能
津津有味地吃上一个小时。身边的人
匆匆地来，匆匆地走，他如老僧般，目
不斜视。

某次我离开的时候，朝他那儿瞅
上一眼，只见他夹起一筷子菜，放在饭
里搅，把菜上的调料与汤水都抹到饭
上，然后把菜放回去，按在汤里涮一
涮，再开始刨饭。

难怪吃得这么久，吃的全是饭呀！
我心想。

有一天，我来得迟了，终于见到了
殷大叔结账。他的碟子里明明还有大
半的菜，我不禁有些疑惑。却听殷大叔
说道：“老板，老规矩，把这碟菜放进冰
箱里，我晚上再来吃，到时候一起结
账！”他走后，我瞥了一眼他的桌子，碗

里、桌上没有一粒米饭。我问老板：“你
们真给他放冰箱啊？”“怎么可能！那冰
箱里别的东西怎么办？我都是在他晚
上来之前重新给他做一份。他是真不
容易，家里老的小的都等着他养活呢，
咱们能帮一点是一点。”

我才知道，殷大叔家里有个今年
高考的孩子，还有一个残疾的老婆，守
在老家照顾老人。五张嘴，都要吃饭
啊，所以他能少吃点就少吃点，每省下
一块钱都让他兴高采烈——而这同样
的一块钱，如今丢在路上，很多人已懒
得弯腰捡起了。

“你这辈子也太可惜了。”“怎么
会，我是他爸啊！我再苦点，再累点，都
是理所应当的。只要能把他供上大学，
让他有点出息，不求他出人头地，只要
他以后别走上我的老路子，我就心满
意足了。等他找到个好工作，结了婚，
有了自己的小家，我这辈子受的那些
罪啊，就都值了，有什么可惜的？”属于
他的生活，核心与主题却不是他，但他
心甘情愿。

老板说，殷大叔原来最常去的是
街对面的包子铺，一大杯白开水，一塑
料袋的馒头，就是一顿丰盛的午饭。不
过那个老板前几个月把店转让了，殷
大叔就到他们店里来了。

“那你见过他儿子吗？”“我还真见
过，是个懂事的小伙子，高考结束后，
就四处找兼职，还在街上发传单。人可

瘦了，跟电线杆子一样，但是，眼睛很
亮，和人说话的时候笑呵呵的，挺讨人
喜欢的。”

老板曾经对小殷说，你爹这一
辈子太辛苦了，你一定好好努力，不
辜负他。这其实是一句随口的鼓励，
而小殷说道：“我其实也认为他这半
辈子很可惜，他什么都会，种地、做
木工、盖房子，就是没上过学，所以
始终找不到好工作。不过他的苦日
子就要到头了，等我毕业后我来养
他，绝不会让他再去卖苦力，逢年过
节都舍不得自己花钱尝点肉腥味。
那时候，他的生活绝对再不是可惜
的。”这让老板愣住了，笑了笑，连声
夸道：“好孩子。”

前些天，小殷成绩出来了，高出一
本线一百多分，能稳稳地上一所好大
学。殷大叔第一次点了碗肉菜，吃得满
脸通红。我也第一次见到了小殷，见到
了他那双明亮、有光的眼睛，和那可爱
的笑容。

在我们的眼中，殷大叔的生活
一直是可惜的，过去是，现在是，以
后也是。

在儿子的眼中，他的生活大半
辈子是可惜的，过去是，现在是，以
后不是。

唯独在他的眼中，他的生活一直
都不是可惜的，过去不是，现在不是，
以后也不是。

没有一种生活是可惜的

王南海

有人说，旧时人家，
讲究春耕、夏耘、秋收、冬
藏。寒来暑往，四季过得
分明，日子平缓有序。每
个人都有一个田园梦。

那么，采摘就是最
放松、最舒适的休闲了。
我喜欢每到周末，回到
自己的乡下小屋，在小
小的院子里，收获满满
的幸福。妈妈是个种菜
的好手，那些蔬菜种子
到了她的手里，似乎都
会生机勃发，郁郁葱葱。

夏日里，每每回到
小院子，我第一件事就
是拎上个小小的篮子，
采摘去。栅栏旁是小番
茄，此时正像一个个小
灯笼般，在阳光下闪闪
发亮。我搬来一把小椅
子，小心翼翼地采摘那
些红如玛瑙般的果实。
小 番 茄 多 是 一 串 一 串
的，有的一串都已经红
透了，有的还夹杂着几
个青色的小果子。我需
要仔细辨别，小心采摘。
采摘时分，可以闻得到
番茄发出的淡淡香气、
新鲜叶子的味道。有的
小番茄格外淘气，像是
和我玩捉迷藏的游戏，
需 要 我 不 断 地 调 整 视
线，才可以看到藏在叶
子后面的它们。如果不
小心错过了，它们就会
长得过熟，终有一天，

“叭”地一声掉在地上，
软得再也拿不起来，那
就太可惜了。我上上下
下 地 寻 找 着 红 色 的 番
茄，不多时就装了满满
的小半篮。清水冲一下，
吃一个，那酸酸甜甜的
滋味，简直是人间美味。

在院子的一角，妈
妈种上了长豆角。我最

喜欢长豆角的花朵，每
次开放时，都像是一只
只翩然起舞的紫蝴蝶，
漂亮极了。在整齐的架
子上，那些顽强的藤蔓
努力攀爬，进而长出了
如 姑 娘 长 发 般 的 长 豆
角。我每次都打量着那
些长长的豆角，判断着
哪些已经足够老了，必
须摘下来，而哪些还有
点细，可以再生长一阵
子。三五几下，就能摘下
一小筐，随意地煮一煮，
就能拌着麻酱吃，特别
香。我不太喜欢摘黄瓜，
黄瓜看上去嫩生生的，
顶花带刺，样子似乎柔
嫩嫩的。当你去摘它时，
先会被尖尖的小刺儿扎
一下，让人顿生不爽。

院子里，妈妈搭了
一个高高的天棚，那些
瓜瓜果果就找到了生存
的“美宅”。它们将重重
的瓜长在架子顶上，仿
佛 是 可 以 号 令 天 下 的

“大将军”。圆圆滚滚的
身材，这边一个南瓜，
那边一个北瓜。至于丝
瓜 ，那 更 是 爬 得 高 高
的，正灿烂地开着金黄
色的花朵。

在 乡 下 小 屋 不 远
处，有一处池塘。每到夏
天，都开满了漂亮的荷
花。每到傍晚，我喜欢和
爱人去赏花采莲。爱人
从小生长在水乡，特别
喜欢莲子的味道。每次
见了莲蓬，都要伸长胳
膊，去采摘几个莲蓬下
来，细细地摘下莲子。我
尝一个，感觉清凉微苦，
像是咀嚼了一份古雅。

采摘的乐趣，就是
我们和那些瓜果蔬菜发
生了最亲密的接触。在
田园中，做一个自由而
快乐的人……

采 摘 之 乐

彭涛

在你到来之前，我做了一些准备
比如修缮屋顶、疏通池塘
买一把新雨伞、一双新雨靴

胆小的人，认为连绵不断的雨
是不安全的，只有河流理解雨水
它会接替风，继续雨水的旅行

有时候，雨会走进你的怀中
品尝你的温度，有时候
我会捧一杯茶，听雨讲南方见闻

我知道，雨是有重量的
落在地上，滋养满眼绿色
落在心里，每一滴词语都是糯糯的

给灰鹭

雨幕里，一块灰色大石头上
站着一块，灰色小石头

尖尖的嘴，指向水面

雨点斜着砸下来，水面圈圈点点
长时间坚守，你比石头还安静
心跳声，掩盖过水面的喧哗

没有伙伴，鱼儿的藏身之处
伪装重重，雨越下越大
雨水钻进了，石头的缝隙

石头不说话，像一只
静守的灰鹭，灰鹭也不说话
像一块，灰色的石头
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