



小镇夏日

耿艳菊

悠闲和缓慢,是所有小镇的底色吧。我的小镇也是这样,即便很多年过去了,我离小镇越来越远,可兜兜转转,内心渴盼的,梦里想念的,依旧是那种柔软的宁静和温情。

尤其是每当读到木心的《从前慢》,我心底总是会涌起十二分的共鸣。江南水乡的乌镇和中原上我的小镇隔着迢迢山水,可分明又是那么近。那是人心的距离吧,很微妙的感觉。因为质地上的相似,哪怕是陌生的地方,也会觉得亲切。

站在喧嚣的夏日里,看着来来往往的车辆行人,那么匆匆忙忙的,树林里断断续续的蝉鸣也跟着显得急躁不安,空气像一块积年斑驳的金属,钝钝的,磨得人心慌气促。这时就更加想念小镇的清凉静美了。

小镇也喧闹,这喧闹里没有躁,没有急,是妥妥帖帖的人间烟火,空气里弥漫着树林的清新和小镇人的笑语。

天还没亮,小镇上早就忙开了。胡辣汤店缭绕着诱人的香味;包子店热气腾腾;炸油条的铺子前摆着一长溜金黄酥脆的油条;陈奶奶开始认真细致地熬煮解暑的酸梅汤;开菜园的李伯伯拉着一车新鲜的瓜果蔬菜在街口摆得齐齐整整的,菜叶上晶莹的露水喜气盈盈的,拿起一把青菜,手上沁凉凉的。

暑假里,我总是早早起床,跟着奶奶提着小菜篮去街口逛早市。奶奶人缘好,一路上笑着和人聊天打招呼,有时还停下脚步闲谈几句。我早已跑到了南北大街,坐在了王记胡辣汤店里。等我美美地喝完一碗胡辣汤,奶奶才慢悠悠地来到南北大街。

这条街是小镇最热闹的地方,商铺菜市都在这一块,红红绿绿的蔬菜水果,热腾腾的吃食,人们的笑谈声,在清晨的曙光里快乐地汇聚一起。其实家里的后院有满院的蔬菜瓜果,根本吃不完,可是奶奶依旧每天要去街上看看,走到生活的热闹中去,给孩子们买点零嘴吃食,和熟悉的人们谈谈天。这不但是奶奶的习惯和日常,也是小镇人的习惯和日常。而宁静舒缓的日子就这样淡淡地、喜气盈盈地向前。

南北大街中间有一条东西大街穿过,往东有浩浩荡荡一大片荷塘,绿绿的荷叶,一枝枝亭亭玉立的荷花,清凉宁静,和热闹的南北大街相比是另一重天地。荷塘四周有垂杨护着,走到哪里都是一片清凉。

荷塘是小镇人齐心协力筑起的一个诗意美丽的消暑之所。早些年,这里只是荒芜杂乱的水沟,后来为了美好生活环境,大家献言献策,出钱出力,把往日绕着走的地方变成了纳凉休闲的诗意之地。小镇人也有因生活琐事磕磕绊绊的时候,多半都会来荷塘边找一个僻

静的地方坐下,理清了头绪,站起来,拍拍尘土,便一身轻松地回家了。

荷塘也是我最喜欢的地方,我的夏日时光大部分都是围绕着荷塘的。荷塘右边第六棵柳树下放着三爷爷的竹躺椅。少时,五爷爷领着我们一群孩子整天在那里背诗。我们总趁着五爷爷躺在竹椅上晃悠悠小睡的时候,悄悄去摘翠绿的荷叶玩,倒一滴水珠在荷叶上滚来滚去,简单的游戏,却也乐此不疲。

后来,我喜欢上了看书,荷塘边凉快又安静,就常常抱着书在荷塘边一待就是大半天,甚至忘记了回家吃饭的时间。五爷爷的头发都白了,依旧喜欢躺在池塘边的竹椅上晃悠悠若有所思。有时,五爷爷会顺便把母亲准备好的饭带给我,有时也会把收藏了一辈子的书籍带给我看。书斑斑驳驳的,有着时光的痕迹。

西大街往西呢,风景也不错,那里是小镇的果园。葡萄、李子、桃子、西瓜、香瓜……只要从西大街一直往西走,人就被各种各样的果香包裹了,到处是甜蜜蜜的。我喜欢傍晚去那里和伙伴们一起练习骑自行车,可我也许因为羞涩总是学不会。不过看伙伴们风驰电掣飞翔在灿烂的晚霞里,我就在路边为他们鼓掌加油,很快乐。

时光悠悠,往事如在眼前,如一场清凉的梦,送来果香味的晚风。

神滩
晚读

胡萍

夏天是栀子花开放的季节,栀子花的花期长,从初夏一直开到盛夏。它是一种很受人们喜爱的花,就像金庸的小说,阅读者众。摘一朵栀子花养在清水瓶里,家里整日便会充盈着淡雅的芬芳,沁人心脾。

楼下小花园里种有十几棵栀子树。“早起的鸟儿有虫吃。”这句话用在摘花的人身上也合适。邻居们一天几次光顾这丛栀子树,花刚刚一绽放,就被人摘了去,就连快开了的花蕾也未能幸免。我每次来到这里,也不由自主地把眼睛往上面逡巡,希望能遇到惊喜。

我有晨跑的习惯。这天早晨,我在栀子树前做热身。压腿的时候,瞅到低处有两朵绽开的栀子花,一阵激动,连忙摘了下来。跑步的时候,我一直握着这两朵花,像握着一份美好。

我喜欢吃发糕,镇上的发糕店离家较远,早晨跑步去吃发糕是我一贯的做法。握着美好跑步的时候,想起了有一年栀子花开时节。那时我在挂号收费室上班,忽然有人从窗口扔进来一朵栀子花,轻轻地落在桌上,带着一阵清香。抬头一看,窗外站着一位婆婆,正微笑着看着我。我愉快地拾起栀子花,轻轻道了声“谢谢”。

如今十多年过去了,婆婆送我栀子花的一幕仍在脑中挥之不去。“送人玫瑰,手有余香”,栀子花人见人爱,我也要把它们送给有缘人。

跑了十几分钟后,到了卖发糕的小店。这是家夫妻店,男人微胖,两鬓斑白,他负责在店前卖发糕。女人皮肤白皙,扎着短马尾,她像一只辛勤的蜜蜂,一刻不停地在案板和炉灶前忙碌。此时男人不在,女人正在给顾客装发糕。她没注意到我手中的花。我像往日一样买了两块发糕,离开时,抽出一朵栀子花放在她面前,说:“送给你。”

她惊喜地说了声谢谢,无暇嗅闻花香,又忙着做事去了。

买了发糕后,往西街走去。行至老粮管所处时,遇到一位年轻妈妈送四五岁的儿子上幼儿园。儿子背着小书包,手中郑重地持着一朵栀子花。“哟,小帅哥也喜欢栀子花,是送人的吧?”我搭讪道。

儿子不语,把栀子花握得更紧了。妈妈笑着说:“他要送给老师咯。”“幼儿园有好多老师呀,这一朵送给哪位老师呢?”我好奇地问。“送给管生活的王老师,王老师对他特别好,他也很喜欢王老师。”妈妈看了一眼儿子说道。

于是剩下的路程,我都跟妈妈攀谈。妈妈的发上也插着一朵栀子花,阳光和风在上面流连,花瓣洁白灿烂。我们仨每人都携一朵栀子花,一路上花香萦绕,妙不可言。

到单位后,在公卫楼前见到了同事云。这些天,我们都在下乡,给老人们做体检。遇到行动不便、身体虚弱的老人,云对他们很是同情,不仅言语间充满关切,还亲自跑去帮他们领面包和赠品,让我深受感动。于是,我毫不犹豫地把手中的栀子花送给了云,以表达我对她的敬佩之情。云欣喜地收下了,晒黑了的脸笑成了一朵花。

有人说,栀子花的花语是永恒的爱。送你一朵栀子花,不为收获一句谢谢,而是让爱在人间流淌。

送你
一朵
栀子
花

霞光飞渡

孙中坤
摄

需要一场透雨

刘笑关

在太阳的睫毛上
沾满了油菜花的花粉
于是整个世界
到处闪着金色的眼睛

盛开的油菜花
白天响着蜜蜂的翅膀

晚上撕扯着成团的萤火
以至扯下许多星星

在油菜花的照耀下
夜失眠了
在油菜花的提醒下
农民正忙于棉花和玉米的播种

灯下还忙着查书查报

和专家们研讨交流学术
而牛缰绳还没换
马掌还没钉呢

好在新栽的树已抛下绿荫
真需要一场透雨哪
好喘口气坐下来
看一会儿电视新闻

遗失声明

联系电话:0739-5322630 QQ:838947461

阳熙、左俐夫妇遗失儿子阳燊出生医学证明,证号:U430169279,声明作废。